四点多，方年跟李安南一起离开网吧。在过去的几十分钟里，方年有见到没有经受过太多‘冲击’的网络用户们脆弱不堪的心脏。无数逼逼赖赖的网络用户用了毕生所学表示有被扎到心。最直接的表现是，比如某论坛直接宕机。比如书评区惨遭屠版。“这么狂？”“要不要这么狂？！！”嗯，方年替他们觉得遗憾之至，2008年，有被可爱到。……背着单间斜跨包的李安南跟着离开了网吧，脸上写满疑惑。“今天怎么这么早走？”现在是夏天，天黑的晚，往往曾经这样的时间里，最起码要五点钟才坐车离开棠梨镇上。方年的回答简单直接：“没钱了。”闻言，李安南有点发愁的叹了口气：“这假放得长不长短不短，都不知道做什么去。”“你有钱？”方年随口反问。十七八岁的孩子，枕头下面埋藏了一堆的梦。在想要踏出第一步的时候，现实忽然照进梦里——枕头底下没有钱，于是那一堆的梦碎了。李安南就是这样，好好的忧郁氛围，一下崩得稀碎。于是，李安南开始嘟囔起来。“高三补课这么早，烦不过，我隔壁跟着去打工，在电子厂上班，听说上班坐着，加班有1.5倍工资，一个月有两千多工资，光是底薪就有1000块！”“等开学前回来，手上怎么都得有三千多块！”说着说着就羡慕了起来，连眼眶都因充血而微红。因为李安南现在的生活费只有五百块一月。光是想到一千块这个数字就非常刺激。年头到年尾只有过年的时候压岁钱有可能超过一千。方年比李安南还少一点，一个月只有四百块。在2008年，一千块的底薪确实不低。方年记得明年的这个时候他出去打工的底薪也是1000块，还是在鹏城。同样是电子厂，刚进厂第一个月拿到的工资是3020块。那是7月份，当月31天每天都在上班，常常晚上加班到11点，周六日加班，分为1.5和双倍加班工资。这事情，方年怎么都忘不了。毕竟是第一次自己挣到钱，也是第一次那么累，劳累到一月时间，体重从128骤降到105斤。“你又没有亲戚在那边，没人带，不怕在路上丢了？”想着这是记忆深处的事情，方年嘴上调侃道。李安南一下滞住，再也说不出话来。两人从网吧那条偏街穿过棠梨主街，再拐到了车站。说是车站，但没有车场、站牌等标识。哪怕是在2020年，方年偶然回老家的时候，也还是没有车场、站牌。镇上所谓的车站是，开往不同方向的所有中巴车都在同一条双向道停留等客。中巴车前后车窗都有纸牌标示起始区域以及中间路过的重要地点。分成两种，往返于不同乡镇之间与往返于市县之间两种。粗略的能覆盖到沿途不同的乡一级单位。“去大坪的上车走了！”“去田家的上车走了！”“去……”才走进这条街，售票员吆喝上车的声音就传了过来。半公半私的中巴车，以一种类似于城市出租车份子钱的承包方式运营，挣多挣少，全看拉客数量。跟李安南一前一后走上开往‘大坪’的中巴车。车内的场景一如记忆中的狼藉模样。这些中巴车大多数是从不同地方购买的二手车，车门没有自动装置，靠售票员手动开关。座椅数量稀少，荷载19人。碰上赶集的时候，经常会挤得满满当当的。座椅是布艺填充海绵形式的，不过坐上去谈不上有舒适度。整体的体验也不是很好，没有空调，窗户不一定能好使。所以一般是夏天热，冬天冷。因为路况和车体悬挂避震不太好的缘故，乘坐时的颠簸度非常高。但，直到2020年，类似于这样的中巴车依旧是棠梨镇上唯一的公共交通工具，因为出租车这样的业务发展不起来。方年跟李安南运气不错，上车后不久车辆就启动离开了。“到哪？”“花家。”“2块5。”“……”乡道上，车辆的行驶速度都不快，大约在每小时四五十公里左右。即便如此，不到十分钟，李安南就到了。“我先走了。”李安南下车后再数分钟，方年也到了自己的目的地花家集市街。说是集市，其实就是一条双向主道横穿而过，两旁有连成一片的房屋，于是发展成了集市。一开始怎么发展成这样的，方年也说不清，因为没人关心。反正有记忆以来就一直是这样。大夏天，即便是集市也人烟稀少。多在屋内吹风扇纳凉。下车后，方年前后观望，空荡荡的，连摆摊的都没有，更别说在记忆中拉客的小面包。不过方年没着急用11路回家。他记得自己兜里尚有一直备份的20元。也记得棠梨等地一直有摩托出租的业务。果然很快在集市上找到了这项业务。跟司机交谈了两句。司机回答：“要10元喔。”“行咧。”接着摩托车轰轰启动，方年爬上去呼啸启程。“还好有备份，这就用上了。”要不是备份了20元，就算记起有摩托出租，方年依旧只好靠11路回去。仅九分钟后，方年便到了所属的村民组：茅坝村民组。再爬了个上坡，便看到了自己家。从08年到2020年，家乡的变化都不大，大多都是熟悉的模样。除了在大约13年左右，村民组内部的一条不足两公里的道路完成了硬化以外，几乎也没什么变化。方年很快沿着泥土地走回了自己家。从邻居家门口前走过，打了声招呼，越过一小片生长了竹子的土堆，就到了家南侧。方年顿住脚步。看着视线范围内的两层六弄房屋，是在他三岁时同伯父家共同盖好的房屋。以大厅为分隔，北侧是伯父家，南侧是方年家。大厅共用，内设神台，供奉已逝祖亲牌位，有用于祭祀的桌台，日常不用，只有在逢年过节等会使用。经历了十三年多的风雨，本世纪初在茅坝还算时兴的瓷砖小楼，墙体上的白色长条瓷砖已有脱落。整栋楼内外都有风雨斑驳过的痕迹。在小楼北侧完全被竹林林荫的地方，有一弄在南方乡下常见的杂屋，用于饲养鸡鸭鹅猪等家禽。以及里侧的厕所——挖个坑架上木板就算完事的老式茅坑。方年目光略过，大约七八年后，杂屋和小竹林在挖掘机的作用下消失在历史中。属于方年家那侧的小楼被切割掉一弄，整理出来的土地上新盖了一栋乡村小别墅。比起现在的样子，方年记忆中更清晰的是小别墅的模样。看着杂草丛生、乱石遍地的一小片空地，以及还存在着的杂屋与竹林，有一种恍惚如隔世的意味酝酿在方年心里。这时，一道声音从那头的大厅外台阶上传了过来：“方年，回来了呀。”
