我叫陈有亮，是一个拜棺人。 这是一个很特殊的职业，其实这个行当最开始拜的不是棺，而是河，是那条滚滚黄河。 拜棺人的祖先，是在大河上讨营生的手艺人。 黄河的神秘和无常是出了名的，在它上面讨营生的人，每年都会捞到一些稀奇古怪的东西，最老辈的拜河人在以此为生。 天长日久，人们发现那些捞到这些东西的人，有的会丧命，有的就一夜暴富。 于是，几百年的传承下来，就有了一套规矩，拜河，其实就是祭祀。 要想从黄河里捞出好东西，最好是用死人的东西，这样捞上来的东西才会值钱，且不邪行。 不然的话，捞上来的东西，可能会害死人。 要用死人的东西，就要去坟里刨，棺里找。拜河先拜棺，天长日久，拜河人也就成了拜棺人。 我们这一行要是往上蹈，至少也有八九百年的历史，最有名的一个就是大名鼎鼎的韩山童。 也不知道这哥们拜到了什么棺材，竟然在拜河的时候，拜出一个一只眼睛的石头人：莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。 不过几百年过去，风流人散，拜棺人早就没有了昔日的风光，但是这个职业却一直传承下来了。 拜棺人一向是子承父业，但是我的父亲在一次拜河中，出了事，再也没能回来。 所以我自小跟随阿爷长大，成了一名隔辈传的拜棺人。 ——农历十一月廿五，月黑风高，北风裹着雪花钻进我脖子里，冷得好像一把小刀子一样。 我猫着腰，用力紧了紧身上的衣服，朝着坟丘子里的老头小声地喊了一声：“阿爷你下手能不能快点，偷东西还不利落点儿，我这快被活活冻死了。” 阿爷深更半夜的去刨人家祖坟，我还得负责给放风。 身为拜棺人这事儿基本上三天两头发生，已经习以为常。但是这次不一样，实在是距离人家村子太近了，说不定什么时候就得让人瞧见。搞得我心惊肉跳的，生怕被人逮住。 阿爷的声音从坟丘子里传出来，显得有写发闷：“小兔崽子，跟你说过多少次了，动活人的东西那才叫偷，动死人的东西，那叫拿。” “那您快点拿，这儿离王家村可不远，老王家的人要看到有人刨他们家祖宗的坟，到时候我们俩连被扭送派出所的机会都没有，非被人活活打死不可。” 说完之后，我就朝王家村的方向望了望，那里到这儿最多不会超过一里地。这要是真被人发现，阿爷从坟里往外现钻都来不及。 岂知我说完半天，那老头都没理我。 这是他在这一圈儿坟地里精心挑选的一个坟头，不是最大，却是年代最久的一个。 我好奇地趴下身子，朝着坟丘子那边瞅了一眼，那个高大的坟丘外面被老头掏出了一个直径足有五十多公分的大洞。而此时，他人已经在洞里了。 就在那个洞口前，两个红通通的蜡烛，燃着火，小火苗在气死风灯罩里面，正燃得腾腾的。 坟前燃蜡烛，火苗照阳途。这是拜棺人的规矩，红蜡烛不是给烧给死人的，而是给活人照路用的。 坟里面是死人的世界，活人一旦进去，冲撞了死者，很容易就出不来。所以在坟门前燃两根蜡烛，好照亮回阳间的路。 至于蜡烛熄灭会有什么结果我也不知道，不过拜棺人一定要在此之前出来，不然就出不来了。 气死风灯虽严，但是无奈今晚的风雪实在太大，吹的蜡烛那幽绿的灯火一晃一晃，老远看去，就跟两只鬼火似的。 阿爷已经进去半天了，按照他以往的速度，这会儿早该差不多了。可是现在还没出来的势头，看来里面进展地并不顺利。 我朝四下望了一眼，确认不会有人来，身子一矮，一下子从那个洞口钻了进去，里面容纳我们两个人绰绰有余，看来老头给开馆预留了很大的空间。 我打眼朝那具棺材看了一下，棺材已经变成了黑灰色，看样子应该是有些年头了。 阿爷看着棺材正在咒骂：“这他娘的也不知是哪个孙子的棺材，竟然足足钉了三十六颗棺材钉，光起这些钉子就差点没把老头我累死。” 普通的棺材，也就九颗钉子，这些年里，我见过的最多的也就是十八颗，寓意十八层地狱，我估计那小子是得罪什么人里，才被钉了十八颗棺材钉。 要是一个棺材上，真有三十六颗棺材钉，那基本就算把棺材给钉圆了。 我望了一眼角落里，那里果然丢着一堆尺把长的大钉子，看来阿爷所言不虚，他刚才那么久都没搞定，十有八九是耽搁在这上边了。 我说：“您老就快点吧，被磨叽啦。待会儿您要是还嫌不过瘾，自己躺进去试试。” 阿爷回了一句：“小兔崽子，咒我老头子是吧！” 老头嘴里嘟囔着，但是手上的动作可没停。双手一翻，掏出三根香来，将香小心翼翼地插入棺材头里的一个钉子洞中。 三炷香插好之后，阿爷弹指一挥，三个香头几乎同时红光一闪，竟然着了。 老头把这一招玩的炉火纯青，让我羡煞。这种点香的方式，是拜棺人的独门秘法，到现在为止阿爷都还没教给我。 按照他的说法，只有哪天历练成一个合格的拜棺人，他才会教我——老头的标准很高，按他的要求，我现在充其量只是个学徒。 三炷香齐头并进缓缓燃烧，老头看着袅袅上升的烟圈，这才缓缓地舒了一口气。 死人点香，最忌两短一长，只要点着的香能够烧得整齐，说明没事。 阿爷点点头，“行了，没事，准备开棺吧。” 说完随即低下头开始干活，棺材撬开之后，里面赫然是一具瘪得像一个千年老橘子似的尸体。 普通的死人埋地下，最多三五十年，也就烂的不成样子了，这个过了将近一百年了，还有能现在这幅尊容，也算是少见了。也不知道是这幅棺材的作用，还是这里的风水太好了。 就在那千年老橘子的嘴角上，露出一截只有小手指长短的红绳。 红绳就像平时家里缝衣服用的那种一样，很细，颜色也很鲜艳。 血红的红绳跟灰色的尸皮，形成鲜明的对比，格外的显眼。 阿爷看到那截红绳，眼睛就是一亮：“我就知道这个里面肯定有硬货。” 说完之后，老头伸手就要去摘那截红绳。 吓得我连忙阻止他：“哎哎哎，手套！手套！” 我们不是盗墓贼，不是为坟里的财宝来的，所以忌讳用手直接去摸棺材里的东西。 老头喜不自胜，嘴都快合不拢了：“忘了忘了。” 说完之后戴上牛皮手套，伸手将那根红绳拎了起来。 红绳的另一头卡在那个千年老橘子的嘴里，像是有点紧，一时之间，竟然拽不出来。 老头见状有些着急，一使劲，老橘子的嘴一秃撸，瞬间一串板牙就被他给拽了出来。 我一看那就是一套假牙，把我恶心的，差点没吐出来，“我说阿爷，你能不能讲究点，东西出来之前好歹告诉我一声，也让我有个准备啊。” 老头嘿嘿一乐，全然没把我的话，放在心上：“能戴得起假牙，看来这人非富即贵啊。” 这幅棺材板起码有小一百年的历史了，棺材入土的那会，不是大清就是民国，能戴得起全套假牙的人，身份应该低不了。 老头把那套假牙掰下来，随即一枚绿色的铜钱就映入我的眼帘——噙口钱。 噙口钱就是死人入葬之前，放在嘴里的一枚铜子儿。这个习俗由来已久，有说是过阴身用的，有说是过奈何桥用的。 作用是众说纷纭，但结果就一个，这东西得随着死人入葬。 今晚我们费劲巴拉的刨这一座坟，就是为这一枚噙口钱而来。
