这一年夏天,有人在小镇郊外看见了艾学锋。 当时,天已经很黑了,路上没有一个行人。 突然,他看见前面几十米远的地方出现了一个人,那人急匆匆地朝前走着。 开始,他没有在意。走着走着,他越来越觉得那个背影有点熟悉,就使劲地想,他到底是谁? 天上挂着一弯昏黄的月亮,它眯缝着眼,不动声色地跟随。 又走了一段路,那个人一闪身,隐进了路旁的葵花地里,不见了。 就在那一瞬间,他陡然想起---他是艾学锋。 不知道是真是假。 后来,又有几个人说,他们也在那条夜路上看见了艾学锋的背影,他们描述的细节跟第一个人一模一样。 又过了不久,小镇出现了一个外乡人,他叫阿了,好像是从山西来的,他到小镇卖眼镜。 他跟我同岁。 我妈经常指着我的鼻子说:"看人家,跟你一样大,都走南闯北做生意啦!" 也许是天南地北相隔太远, 我们都觉得阿了的口音怪极了。 他也许明白这一点,平时很少说话,他总是默默坐在街边,看远方的云彩。 他的旁边摆着两个长形的木箱,挂满各种各样的眼镜。 天要黑的时候,他就把那两个木箱合上,用扁担一挑,走人。 他住在郊区的一间房子里,租的。 有人偶尔在晚上去过他的房子,那里面挂满了眼镜。 什么东西太多了都会让人觉得不太舒服,比如虫子,比如头发。 那些眼镜的后面好像挡着无数的眼睛。 小镇人对阿了的来历了解很少,甚至不知道他姓什么。 他也爱打乒乓球,打得还不错。 他用左手握球拍。 小镇举行乒乓球比赛,工商所代表队没高手,就把阿了拉到了他们阵营里。 阿了是个体户,合情合理。 比赛是在小镇电影院的门厅举行的。 阿了得第七名。 这一年常老师也参赛了,但是没有排上名次。 他跟阿了交了手。 回到家,常老师的脸一直阴着。 他不是因为没有排上名次而沮丧,他是害怕。 家人一直问他怎么了,他只说脑袋疼。 晚上,他躺在床上睡不着,一直在想阿了的那双眼睛。 那双眼睛太熟悉了。 最让他惊悸的是,在比赛前,阿了盯着他的脸,低低地说:"常老师,如果今天我输了,我给你买糕点吃。" 这句话已经刻在了他的大脑里。 他是个怕事的老实人,艾学锋死了后,他有一年多精神恍惚,总听见耳边响起这句话---"常老师,我是你手下败将,如果今天我再输给你,我给你买糕点吃......" 他总觉得,如果不是因为自己,艾学锋就不会死。 可是,艾学锋说这句话的时候,屋里只有他们两个人啊。 他有点不寒而栗了。 唐达明的精神病一直没有好。 我过19岁生日那天,也就是唐达明被淹死前的几个小时,有人看见阿了给唐达明买了一斤糕点 吃。 唐达明吃得津津有味,脏兮兮的胡子里都是糕点渣。 阿了笑吟吟地看着他吃。 就在那天夜里,唐达明死了。 第二天清早,有人发现了他的尸体,在小镇东郊的池塘里,他后背朝上,漂在水上。 他的旁边还漂着一只死鸭子。 他疯了这么多年,一直没有失足落水,也一直没有自杀的迹象,为什么突然在艾学锋死去十九年的忌日里投水? 这是一个谜。 更奇怪的是,大家第二天看见阿了的眼镜箱端端正正摆在街边,和平时一样,只是阿了不见了。 从此,小镇的人再没有见到他,他永远地消失了。 还有奇怪的事:他留下那些墨镜,真像涂了墨一样,戴上后什么都看不见。 谁都解释不清这其中的用意,包括我。 这一天,又有人看见艾学锋坟上的荒草不见了,填了新土。 大家都在议论这一桩桩奇怪的事,但是,没有人下定论,大家似乎心照不宣。 小镇 陡然充满了鬼气。 我穿上崭新的军服,就要离开绝伦帝小镇了。 这一天,艾学锋的母亲找到我,她心事重重地说:"东子,听说你们这批兵是去山西?" "是。大娘,你有什么事?" 她想了想说:"去年,唐明达淹死的那天,我在我家门口捡到一堆旧信,都是唐明达写的,寄的地址都是山西。你到部队后,帮大娘去看看,到底是怎么回事。" 唐达明? 那个淹死的疯子? 我立即把那些旧信从她手里接过来,一封一封翻看。 我记得十分清楚,当时天已经黑了,没有电。我借着跳动的烛光,一边看一边感到全身发冷...... 老实讲,我不相信阿了就是艾学锋,也谈不上害怕不害怕。 倒是这个被淹死的唐达明,这个从我记事起就嘿嘿傻笑的疯子,令我无比惊怵---他竟然一直清醒地给另一个人写着信! 我仿佛看见了昏黄灯光下的一张苍白的脸,忽明忽暗,不可捉摸。 (本章完)