『给世界上唯一的你。 愿你能健康成长, 并以自己为荣。』 - 中岛敦吃掉了第五碗茶泡饭了，他的胃口好到有些不可思议。 在察觉到渊绚看向他的目光时，中岛敦忽然感到一阵紧张。 他的视线小心翼翼地望向渊绚, 她已经结束了用餐，中岛敦看到了她的餐具整齐地摆放着——渊绚的食量依旧很小。 她以前也是这样。 渊绚还住在孤儿院里的时候，她有时一顿饭只吃半个馒头就说已经吃饱了, 因为中岛敦经常被惩罚——他经常不被允许吃饭。 从那本就少得可怜的食物中，渊绚总会努力匀出一半留给中岛敦。留给被关禁闭的中岛敦。 或许正是因为她这样做了, 并且一直都在这样做，所以她才会格外瘦小，即便中岛敦也是瘦弱的孩子，但是他们站在一起的时候，渊绚依旧会给人一种比中岛敦更加孱弱的感觉。 但是现在, 渊绚长成了非常美丽的女『性』。 她的头发被染成了白『色』, 和那名青年——她的“助理”一样的颜『色』, 渊绚的耳垂挂着金『色』的锥形耳坠，她今天穿了一件『奶』茶『色』的风衣外套，白『色』的头发柔顺地垂在肩头, 坐下时发尾落在她的腿上，弯起活泼的弧度。 她看起来, 已经完全脱离了孤儿院的生活的残渣——渊绚已经彻底进入了崭新的状态。 ——我不该来找她的。中岛敦忽然想。 他感到一阵自卑, 中岛敦感到非常愧疚。后悔的心情几乎要将他整个人都吞没了。 但是渊绚在和他说话, 她用白皙的手掌托着自己的下巴，尖尖的下巴抵着掌骨。 渊绚的声音非常轻柔，就好像是害怕提高音量会惊动了某些胆小的生命一般。 她对中岛敦说，“还要再来一碗吗？茶泡饭。” 中岛敦点了点头，小声地说, “嗯。” 渊绚叫来侍者，她随口对中岛敦说道，“这家店我还是第一次来，不如再看看其他菜怎么样？我也很想尝一尝。” 渊绚说，“你能来看我，我真的很高兴。” 中岛敦就说，因为他看见了渊绚的电影海报。 “大家都说，你一定可以成为优秀的女演员。” 渊绚注视着他，“可是我并不能扮演好其他人。” 她之所以能够扮演别天王，完全就是因为别天王曾经也是渊绚。所以她还是在扮演自己。 渊绚并不认为她拥有成为演员的天赋。 桌子上又多了好多食物。 因为中岛敦看起来很饿，他看起来可以吃下许多食物，但是他一直在吃同一种食物——从他们点餐开始，中岛敦一共吃下了五碗茶泡饭，现在是第六碗。 涩泽龙彦总是对渊绚说，一直吃同样的菜会腻的。所以他们经常出去外面吃饭。 但是中岛敦一直都在吃茶泡饭。 在他浅薄的认知中，茶泡饭就是世间最美味的食物了，绝对不可能会有比茶泡饭更好吃的食物…… 这样的想法在今天截止。 有好多食物都比茶泡饭更加美味，但是他以前都没有吃过。 贫穷的生活会将某些东西刻进骨子里，即便长大之后也完全改不了。 直到现在，中岛敦在喝咖啡的时候，还会无法控制地在自己的咖啡中加入四块方糖，这带来的是甜到让人发腻的甜度。 因为在中岛敦长大的孤儿院里，砂糖是非常罕见的珍惜品。 但是渊绚坐在他的对面，她的身上完全看不到这些东西——她这些年来，一直被照顾得很好。 她不像中岛敦一样，想要什么东西都不敢开口——她现在已经不像中岛敦一样了。 渊绚获得了摆脱过去的勇气，她正在努力争取自己想要的一切，成为自己本无法成为的人。 因为有人对她赋予了希望，有人给予了她无穷的爱意。 中岛敦非常羡慕她。 他们就好像完全没有经历过“绝交”的事情一样，是久别重逢的朋友。中岛敦想，他怎么能够这样厚颜无耻呢，明明当初是他说，不要再当朋友了。 但是他现在又来找渊绚了。 中岛敦想要问她一个问题。 他放下了碗筷，就像是小学生一样端端正正地坐着，但是他不敢把头高高地抬起来，他看起来就像是害怕被老师点名一样。 即便中岛敦永远也无法体会到这种感觉——他从来都没有上过学，一天也没有。 “绚……”中岛敦的声音好小，几乎就和呼吸声一样，他改了口，“渊老师。” 中岛敦觉得自己没有那样称呼她的资格。 但是渊绚说，“敦。” 她非常认真地注视着中岛敦，“敦。” 渊绚就像以前那样叫他的名字。 中岛敦沉默了片刻，“嗯。” 他总是在重复着这个音节，因为他总是不知道自己应该说些什么才好。 “我们重新成为朋友吧。”渊绚的眼睑微微垂下来，她轻轻地对他说，“对不起。” 因为我，太过懦弱了。 明明有过那么多可以“挽回”的机会，但是因为害怕，因为胆怯，所以一直避而不见，当作从来没有发生（存在）过。 这份友谊——作为朋友的过去，都是实际存在的，都是曾经被她视作活下去的勇气的。 如果没有中岛敦的话，可能她早就已经死掉了。她总是在依靠他人的情感而活，她在窃取他人的情感，用以作为延续自己生命的灯油。 如果没有那些感情的话，她就会油尽灯枯。 “敦，”渊绚说，“对不起。” 一直以来，都没有回去找过你。 中岛敦抿紧了嘴角，他的手指紧紧地攥在一起。 “对不起，”中岛敦说，“我一直……都是想和你……成为朋友的。” 他的声音越来越小，直到彻底消失。 中岛敦的脸上浮现出稚嫩的神情——就好像九年前的孤儿院里，他看见十二岁的渊绚把藏好的食物拿过来给他。 “我一直……”中岛敦的声音有些干涩，“都想和你当朋友。” 这是他最为坦诚的时刻了。 - 渊绚在中岛敦带来的那本小说上加了一句话。 在小说的扉页，她写道，『给世界上唯一的你』。 这是她的哥哥送给她的话语，中岛敦记得这句话，小时候他们蜷缩在孤儿院的硬板床上，渊绚会给他讲她和她哥哥之间的事情。 她告诉过中岛敦，她的哥哥曾经对她许诺，此后的所有作品，都要在开头加上这样一句话——因为他想把所有的故事，都送给他唯一的妹妹渊绚。 他们是彼此唯一的“家人”。 中岛敦没有家人，他从来没有体会过渊绚所说的内容。 写完这句话后，渊绚依旧没有停下来，她继续写道，『愿你能健康成长，并以自己为荣。』 写下这句话时渊绚所抱的仿佛并不是“朋友”之间的感情，而是长辈对晚辈——渊绚看起来，要比中岛敦成熟许多。 不知从何时开始，渊绚便拥有了包容的眼神——她的态度愈发温和内敛，这是成长的象征。 中岛敦看着这几行字没法发出任何声音。 他有一种想要落泪的冲动。 中岛敦没有父母，从来没有任何人对他有过任何期愿，在渊绚写下这几行字的瞬间，他的内心仿佛有某个空缺被填满了。 渊绚不仅仅是他的朋友了。 她还可以成为中岛敦的“家人”。 即便没有任何血缘关系，即便……他们已经有好多年都没有见面。 中岛敦告诉渊绚，他现在在港口mafia工作。 “就像织田先生那样吗？” 一提到港口mafia，渊绚便&zafia成员也来参加了她的签售会，但是渊绚觉得，中岛敦和太宰治不是一类人。 太宰治看起来……和她今天最后一个见到的读者——名为费奥多尔的俄罗斯青年，才更有可比『性』。 他们都给人一种无法捉『摸』，难以理解的感觉。 “织田先生？”中岛敦愣了一下。 渊绚解释道，“全名是织田作之助，我听说，他是绝不杀人的港口mafia。” 她觉得中岛敦肯定也是和织田作之助一样，敦是一个善良而又胆小的孩子，所以他&zafia。 但是敦告诉她，“有些不太一样。” 他说，“我是太宰先生的学生。” 这一次本来也就是太宰治邀请了中岛敦来参加渊绚的签售会，他没有和中岛敦排在一起，完全是因为太宰治出于照顾的心情——毕竟敦不是蛞蝓，没有让太宰治故意捣『乱』的必要。 但是上一次完全就是想胡来，所以太宰治才要和中原中也一起进入签售会准备的隔间。但是进入之后，太宰治看到中原中也那副认真的样子，他也就什么恶作剧都取消了。 中岛敦觉得渊绚应该也认识太宰先生，因为和太宰先生见过面的人，按理来说都不太可能会忘记他。 “他的右眼缠着绷带。”中岛敦一点一点地解释着。 虽然太宰先生和织田先生是朋友（这是敦前几天才知道的），但他们是截然不同的两类人。 中岛敦走在一条非常残忍的道路上。 他是被太宰治教导出来的“白『色』死神”，是和“黑『色』祸犬”芥川龙之介齐名的，令敌人闻风丧胆的工具。 渊绚静静地注视着他。 她忽然问，“你还有兴趣写信吗，敦？” 中岛敦怔怔地望着她，他诚实地点点有，“嗯。” “那么，”渊绚对他说，“来我这里工作怎么样？来给我当助理”吧。
