林余说：“逢年过节，你给我发祝福信息，我会回的。”林余很慢地笑了笑，“结婚就不要请我了。”

    徐绍寻心里空落落的。可是天南地北，之间又横亘着一份不被接受的情谊，他还能要求林余什么？

    那也太自私了。

    徐绍寻被自己的两句话弄得情绪低落，林余却面色如常，看看手机，又往外看了看天色，跟没事人一样向徐绍寻提议：“要不要去逛夜市？”

    “行啊。”徐绍寻答应完了才问，“为什么突然提这个？”

    林余说得很随意：“反正你也不常来。该逛的逛一下。”

    徐绍寻觉得有哪里不对，但说不出来。

    林余说目的地不是很远，可以步行。等出了门，徐绍寻才发现林余一副地主的口吻，实际上也是个一步三停，对着高德看路的货。

    徐绍寻问：“你不知道在哪？”

    “……也算知道吧。”林余镇定地说，“我前两天问杨连，杨连告诉我的。”

    徐绍寻心里霎时雪亮，他就说林余之前那样的生活态度，怎么会知道最繁华的夜市门朝哪开！徐绍寻灵光乍现：“你是不是临走前，专门回去问的？”

    林余有点意外他记得这样的细节，但还是说嗯，是啊。

    徐绍寻的心情突然好了起来。

    夜市的烟火卷过纷乱心绪，能把一切飘摇不定的都按下来，踏踏实实地落入地里。

    夜市人声鼎沸，有些热门的档口前排着两列队，一条给钱一条拿货，队排得长，也轮得快。与徐绍寻擦肩而过的有推着婴儿车的年轻夫妇，也有穿着背心的中年男人。偶尔有只言片语从嘈杂中析出，也都是徐绍寻听不懂的语言。

    陌生的城市，陌生的街道，陌生的语言。只有林余是熟悉的。

    徐绍寻插着兜，并不怎么往旁看，只跟着林余走走停停，林余往哪转他就往哪转，把自己当做一个乖巧的挂件。

    如果就这样过一辈子……

    徐绍寻心想，好像也不错。

    二十分钟后，徐绍寻跑远到另一种“日后”的思绪被淹死在现实里。他发觉，林余好像是真的一门心思在带他吃。

    蒸饵丝、烤生蚝、泡鲁达、蒜香豆皮……在一档卖鲜花饼的小店，林余甚至让徐绍寻多买点，带回去给施文他们吃。

    这根本就是在买伴手礼吧！

    徐绍寻感觉十分诡异，原先隐隐的违和感终于找到了源头。他们现在不应该处于某种纠结复杂的阶段吗，为什么现状却像徐绍寻是单纯来旅游的，而林余在大大方方地尽地主之谊。

    就连大晚上出来活动，林余的重点也完全是“有什么好吃的”，而不是“一块儿逛逛”。如果不是林余如此直白地表达了心意，徐绍寻会觉得完全是自己自作多情。

    他以前像是拿了林余独一无二的解码器，一个表情就能知道林余在想什么。自从接到这个毫无防备的“惊喜”，徐绍寻的解码器突然就失灵了，什么都要靠猜猜猜，猜完了也没地儿对答案，别提多憋屈。

    我不是世界上最懂他的人吗。徐绍寻心说，有天理吗。

    这疑问越胀越大，又不好问，徐绍寻憋了一路，说了一堆“那啥啥真好吃啊真好吃”“还是本地人知道哪里有好吃的”（“杨连好像不是本地人。他是福建的吧。”“你怎么知道那么多？”“我印象里土笋冻好像是福建的。”“哦这样啊。”）之类的废话。

    他们已从夜市里出来，走在一条七拐八拐的小巷。四下无灯也无人，唯有黯淡的月光，轻轻勾出了身边人的轮廓。在这样的氛围里，仿佛一切秘密都会被掩藏，他大可以说些不该说的。

    话是自己溜出来的。徐绍寻问林余：“你怎么……怎么这么坦然啊。”

    “什么意思？”

    黑暗中看不清林余的表情，徐绍寻只模糊地感觉到林余偏了偏头，目光落到了自己身上。徐绍寻忽然意识到，林余虽然鲜少与他对视，却经常注视着他。都是在在徐绍寻不曾注意的时候。

    徐绍寻心跳突然空了一拍。

    “就是……相处，”徐绍寻说，“这几天……你好像都没有受影响。”

    林余似乎是笑了笑，玩笑一般地说，我有经验啊。

    徐绍寻没反应过来，林余又回到平静的语气，说：“没什么好影响的吧。”

    徐绍寻不理解。他几乎下意识想问“为什么”，想说“我知道了啊”，但是当他微微侧身，余光瞥见了一抹亮光。

    徐绍寻看到电动车的那刻就把林余往身后拉，但已经晚了。

    光亮bī近。车把撞上肉体的闷声。伴随一声bào躁的“操”和一声清脆的响声，亮着屏的手机掉到地上。