言蓁和陈淮序在一起之后迎来的第一个除夕，并没有想象中那么轻松惬意，其乐融融。
灯火通明的言家别墅，第二次正式登门拜访的陈淮序站在客厅里，礼貌地向言父言母问了好。
段征笑眯眯地拍了拍他的肩膀，一脸的欣赏，俨然把人当成自家女婿，问他打麻将的水平怎么样。言惠只淡淡地点头回应，仍旧叫人看不透心思。
本该热闹的晚上，言蓁却紧张不安。
言惠的目光上下扫视着陈淮序，许久她才转身，叫陈淮序和她一起去楼上书房。
这是要单独和他说话的意思。
陈淮序听从了，言蓁想跟着进去，却被言惠阻止：“怕我吃了他？”
她撒娇道：“妈……”
言惠佯怒，屈起手指敲女儿的额头，有些恨铁不成钢地道：“妈这是为你好。娘家强势一点，这样他以后才不敢欺负你。”
言蓁捂着额头，“哦”了一声。陈淮序回头，朝她轻轻地点头让她放心，随后书房的门缓缓地关上，彻底隔绝了两个人的谈话。
言蓁回到客厅，电视里放着春晚的预热节目。她虽然盯着屏幕，但心思始终在二楼的书房里。
言惠当初提的业绩要求，陈淮序不仅圆满地完成了，还超出了很多。这段时间言蓁和他住在一起，亲眼见证了他付出了多少心血。而且哪怕工作再忙碌，他也从没忽视过她的感受，在她身上用尽心思，没让她委屈过。
这下妈妈应该满意了吧。
言蓁正靠在沙发上出神，眼前突然出现一只漂亮的手，轻佻地打了个响指：“无聊？无聊就过来帮忙。”
“我才不。”言蓁抱紧抱枕，“每年都是这样，叫我去厨房帮忙，结果最后嫌我笨手笨脚的，还把我赶出来。”
言昭站在她的身后，垂着头看着她笑道：“陈淮序那么会做饭，你和他住在一起这么久，就没学到一点？”
提起这个，言蓁的眼睛一亮，道：“那我还是会的。”
半个小时后，言昭忍无可忍，把言蓁从厨房里扔了出来。
“这东西也就陈淮序能下得去嘴。”
“是你太挑了！”言蓁气恼，“爸爸也说好吃的！”
段征宠溺女儿的程度也丝毫不轻，道：“确实很好吃。”
“行，”言昭举手投降，“你们人多，我是食物链底层，我认输。”
三个人在厨房笑闹时，楼梯上传来脚步声。言蓁连忙探出头去看，言惠正端庄地走下楼梯，神色比进书房之前缓和不少。
陈淮序紧随其后，步伐不紧不慢。
她走上前去，想问问他结果怎么样，但又不想在言惠面前表现得太急切，于是强装镇定，慢慢地走到陈淮序的身边。
言惠早就一眼看穿了，只丢下一句“马上要吃年夜饭了”，说完她从他们身边走过，给两人留出独处的空间。
见妈妈走远后，言蓁着急地扯他的衣角，问：“怎么样？”
陈淮序从口袋里拿出一个厚厚的红包。她愣了一下，道：“这是？”
“伯母给的。”他将她搂进怀里，用下巴抵着她的发顶，声音里带了笑意。
女儿带男朋友上门，作为父母，包个红包做见面礼是宁川约定俗成的规矩。而言惠愿意做这种事情，起码说明她认可陈淮序了。
巨大的喜悦淹没了言蓁，她看了看红包，抬起头问：“你们都聊了些什么？”
“就一些工作上的事，还有一些家常。”陈淮序说，“没有为难我，你放心。”
她在他的下巴上亲了一口，道：“我就知道你可以的，老公好棒。”
他低下头，捧住她的脸颊，准确无误地吻了下去。
言惠和他聊的当然没有这么简单，这一年他确实做得很好，但这只是一个开始，言惠要求他用全部身家担保，给出承诺，永不背叛言蓁，永不辜负她的感情。
但言蓁不必知道这些，因为不会有那一天。
热闹地吃完年夜饭，言蓁牵着陈淮序上楼，走进了一个房间里。
陈淮序这才知道，原来她有个专门的房间堆放别人送的礼物。
言蓁翻找了一会儿，将几个盒子抱在怀里，道：“我全都找出来了，过去几年你送我的生日礼物。”
她有些心虚，但又试图找补：“每年收到的礼物都很多，根本不可能一件件地拆。而且那时候我讨厌你，也没想过你会送我什么好东西。”
“没关系，现在拆也不迟。”
月光清冷地洒在阳台上，藤椅轻轻地摇晃，陈淮序将言蓁搂在怀里，陪她拆礼物。
“这是我们认识之后，你过的第一个生日。”陈淮序回忆，“送礼物之前，我向言昭打听了一下，才知道你每年生日，都会收到很多贵重的礼物。”
“当时我的事业都还没起步，根本送不起那些东西，想来想去，就送了这个。”
言蓁翻了翻，道：“这是……照片？”
“嗯。”他解释道，“你那次来波士顿，因为天气原因，很多想去的地方都没去，后来回国后也没再来，我就想替你记录一下。”
他一个人带着相机，在闲暇的时候将她曾经计划过的地方都去了一遍。试图在最好的天气，拍摄下最美的风景。
每张照片的背后，都手写着拍摄日期和时间，甚至精确到秒，下方还有英文地址。
为了这一册相片，前前后后，他准备了好几个月。
陈淮序又说：“幸好你没有拆。”
那个时候的他正处于迷茫又犹豫的阶段，害怕见惯奢侈品的她看到自己送出如此廉价的礼物，更害怕她因此认定他的感情同样廉价。
可那时候他能给的只有一颗微不足道的真心。
言蓁低下头，一张张认真地翻着，还在中间的夹层里翻出一张贺卡。
陈淮序将她搂紧了一些，接过贺卡，道：“我念给你听。”
他缓缓地开口：“言蓁，首先祝你生日快乐。
“这个生日对你而言，注定是特殊的。你在这一天迈入成年，开启了人生新的阶段。写下这封贺卡的时候，波士顿正迎来春天，窗外的樱花开得很漂亮，很灿烂。”
夜色空明，四周寂静无声，只有他如水的声音低沉地流淌。
“希望你能如这盛放的花一样璀璨。愿你永远恣意、自由，享受自己的人生，掌握自己的未来。”
他念完贺卡，折起，低声地补了一句当时没有写进去的话：“而我永远爱你。”
摆在面前的这份生日礼物，不仅仅见证了她的成长，也见证了他这些年的蜕变。
言蓁静静地听着，将头靠在他的肩膀上，手臂圈紧他的腰，道：“我也爱你。”
月色如水，两个人在阳台上相拥。
远处其他别墅里的笑声模糊地飘过来，是除夕夜里独一份的热闹。
陈淮序抱着她，将这几年的生日贺卡一张张念给她听，温柔又浪漫地陪她回顾这六年的时光。
虽然幸福迟来了六年，可他从不后悔。
因为当下的他们，在最合适的时机，成了最相配的彼此。
两个人重温完回忆，刚下楼就被拽过去开了一桌麻将。
言蓁向来输得最惨，本来不愿意玩，但今年有陈淮序替她出场，于是高兴地搬了个凳子坐在他的身边，贴着他的耳朵小声地说：“我爸妈，你不能赢的。”
“嗯。”这点规矩，他这个做女婿的还是懂的。
言蓁又瞥了一眼坐在一旁的言昭，道：“我哥你随便赢，反正你俩也玩过很多次了。”
这话被当事人听见了，言昭似笑非笑地看过来，道：“小叛徒。”
言蓁悄悄地吐了一下舌头，连忙往陈淮序的身后躲。
电视里春晚节目欢声笑语不断，麻将桌前也热闹一片。
午夜时分来临了。
“要倒数了！”言蓁看了一眼手机，从椅子上站起来，拉着陈淮序，“我们出去！”
宁川市内禁放爆竹，但言家别墅在偏离市中心的山上，因此逢年过节都能看到有人放烟花。
一家人从室内走出，屋外的雪已经停了，白花花的一片，将夜空映得发亮。
言昭拎着一串鞭炮扔在院子里，将打火机递给言蓁。她自然是不敢，连忙摇头，于是这打火机就被递到了陈淮序手里。
他微怔。
“开门红，去吧。”言昭拍了拍他的背，“既然家里多了一个新成员，今年就让你来做。”
陈淮序回头，言父言母都看着他笑，早早地捂起耳朵的言蓁也朝他眨了眨眼睛。
一瞬间，他体会到强烈的“家”的感觉。
陈淮序半蹲下身子，用手笼着火苗，俯身点燃引信。
三，二，一 ——
钟声响起，新年来临的一瞬间，无数的烟花从四周升腾而起。
火树银花，缤纷绚烂。
言蓁捂着耳朵，在嘈杂热闹的夜色中开心地朝他喊：“陈淮序，新年快乐！”
烟花绽放，余烬如流星一样坠落，陈淮序的目光慢慢地落在她的脸颊上，再也无法移开。
他笑着俯下身拥抱她，道：“蓁蓁，新年快乐。”
是旧日的结束，是新年的开始。
而他从此能紧紧拥抱挚爱，胜过千言万语。