我一直记得那一天，我遇到他的第一天。
    那天灰蒙蒙的，空气里还下着淅淅沥沥的小雨。我不记得他有没有哭过了，因为他总是低着头，但我想着，他该是哭了吧。
    在他父亲的葬礼上，他没有理由不哭。
    虽然他的父亲不是个好父亲。
    葬礼结束之后，我打着伞走到他身边，想着在以后很久的日子里，我也能如同此刻一样为他遮风挡雨。
    我不知道自己为什么会这么想，可那时的我就是那么想了也那么做了。
    也许是他站在风中的影子太过单薄。
    我问他。
    现在要不要跟我走。
    他抬头看我。没有说话。只是在他抬头的一瞬间，我看见了一张泪痕遍布的脸。
    就如同我曾想象的那样。
    他沉默了许久。我也没了等待的兴致。
    只是转身欲走的时候，西装后摆上多了一只修长惨白的手。
    然后自然而然的，我的副驾驶上多了一个人。
    他很安静，特别安静，即便是在最难过的时候都可以那么安静。回去的路程不短，他却始终没有说一句话，他只是闭着眼睛流眼泪，然后流啊流的，怎么也流不干净。
    我从来不知道，原来一个人的眼泪可以有那么多。
    那天晚上我本来没想跟他怎么样，他却扯着我的袖子说什么也不让我走，他流着眼泪抱着我，没有章法的亲吻我。
    那样的亲吻算不上享受，我却意外的没有拒绝。
    我慢慢的回吻他，不停地告诉他我在，我在，我永远都会在。
    当然那个时候的话，总是不能当真的。
    后来的后来，我又反反复复想了很久。
    发现那是他第一次，也是唯一一次主动。
    之后的他，就如同我遇到他的第一眼一样，变得安静如水，再也不起波澜了。
    我的的确确宠过他一段时间。
    那时候我一有空闲时间就会去找他，乐此不疲地逗弄他，我最开心的事情就是看着他平静的脸上染上红晕，然后推拒着我的身体说他再也不要了。
    可他越说不要了，我就越是要的厉害。
    只是他与别的人终归不同。
    他与我在一起三年，却从未与我要过什么东西。唯一说过想要的，是说他想到片场里跑龙套。
    我那时笑他，说他想做什么不好偏偏想要做龙套。我说我可以让他演男主角，甚至可以为他量身定做剧本，让他一夜走红，想如何就如何。
    可他说不要。他只想在片场里跑龙套。
    这事于我自然无可无不可。何况那时我又那么宠他。
    于是后来很久很久的时间里，他都辗转于各大片场演着不同的角色跑着不同的龙套。
    可白开水喝多了总会觉得没滋味儿。
    那样一张扑克脸看多了，我也会觉得烦。
    我去他那里的时间越来越少。
    但我还是没能忘了他。
    有的时候半夜醒来，我也会又想起那样一张永不变化的脸。
    然后我突然怒不可遏，突然很想知道那个人究竟有没有真正的在乎过我。我开始带不同的男男女女回去，当着他的面回去，我们的房间近在咫尺，我却装作未曾见他一样当作他不存在。
    可无论我如何。他都依然那么安静。
    其实我不过是想看他大哭大笑大吵大闹。
    因为只有那样，我才能真真切切地感受到他的存在，也才能真真切切地感受到他对我的那一点点在乎。
    我对他，总归是不同的吧？
    我日复一日的问自己这个问题。却一天一天的不敢认真回答。
    所以我渐渐淡了心思。
    任由他在昏暗的烛火里安静的坐着。然后自暴自弃的想，反正有我没我于他都一样。
    我开始疏远他。
    直到。他突然离开的那一天。
    然后我体会到了我这一生都未曾体味过的如此深切的心慌。我开始满世界寻找他，然后终是在某个片场里寻到他的踪迹。
    可与此同时，我却听说了他与别人在一起的消息。
    我的心慌在转瞬间变成愤怒。
    他是我的。
    没有我的允许，他怎么可以离开，又怎么可以爱上别人。
    我开始费尽心思地让他回来。
    可是后来的后来我终于知道。
    有些人，是我无论如何都抢不回来的。就在那个人跟我说那句话的时候。
    他说我从一开始就输了。
    因为我把夏同当宠物。他把夏同当爱人。
    我终于明白夏同一直以来在怕什么。也终于明白夏同为什么会喜欢忽明忽暗的烛火。
    也终于明白夏同为什么喜欢演龙套流连于各大片场。
    他想演绎别人的生命。
    因为只要如此，他就可以可以将自己隐藏的很好。
    所以他。
    藏进别人。即告平安。
    我终究还是晚了一步。