四害之首是老鼠，当时国家下发了大量的硫磺、毒药、化学用品，让他们对付老鼠。我们家当时在黑龙江的一个林区，那里最严重的就是鼠患。林区的老鼠要是折腾起来，一夜之间就能横扫了一年的口粮。这次整赶上国家灭四害，当地军民齐上阵，投毒的投毒，灌鼠洞的灌鼠洞，那鼠尸堆在山脚下，都堆成了一座小山。
    大家都以为这次鼠患是过去了，谁知道就在晚上，最可怕的事情发生了。
    那个晚上，山上那种棕色的野竹子开花了。
    野竹子五十年才开一次，花后既死。
    但是伴随着每一次花开，都要有一次灾难。
    不知道为什么，一旦野竹子一开花，那整个山上的老鼠都会去拼命吃那些花，然后漫山遍野的老鼠会涌向最近的庄稼地，然后吃掉任何可以吃的东西。
    那个晚上，仿佛有风吹过大树，哗啦哗啦地响，然后就是一种沙沙的声音，那漫山遍野的老鼠就疯狂窜上来了。
    当时所有人都拿了列强，磨快了腰刀，把门窗顶的紧紧的，没有一个人敢出去。
    要知道，就算是一直老虎，掉到了这样漫山遍野的鼠群中，没有几分钟就给吃成一具骨架了。
    我当时还小，透过两层的玻璃窗小心看了一眼，月光下，小山包上黑压压一片，山上山下都是老鼠，一个个爬在竹子上啃着竹花，那样子还有几分可爱，让我忍不住笑出声来，被父亲狠狠瞪了一眼。
    就在那山顶的最高处，就看见一直足足有小猪大小的老鼠，那老鼠一身白毛，迎着月亮叩拜着。
    据说，懂得拜月的动物就都有了灵性，那么那只白老鼠一定是成精了。
    当时我父亲举起那杆不知道沾了多少狼血的猎枪瞄了瞄，骂了一声，又放下了，说是月圆之夜不宜杀生，可是我却看见他拿枪的手发抖了。
    后来我才听老人说，那野竹子五十年开一次花，每次开花的时候，那只白色的大老鼠也必然会出现，也都像昨晚一样对着月亮叩拜。