第4章 籠中之鳥 他沒有過去,腦海中殘存的最早的記憶,就是與一群年齡相仿佛的人被帶入這幢建築物中。 他亦沒有名字,只有一個編號“91”。 擁有編號的孩子們如同機械一樣,按時吃飯、準時睡覺、一同起床。而每過一陣,便會有一部分人消失,再也不會回來。 但他從來不曾與任何人交談過,因此任何一個人離開,他也沒有絲毫的感觸,隻覺得“啊,越來越清淨了,真好呢”。 最後終於只剩下他一個人了。 他被好好地誇獎了一番,之後從已經空空蕩蕩的集體宿舍搬到了單獨的房間。 說是房間,其實也僅僅只有一張床、一盞昏暗的燈和一台消毒器而已。 牆、床單、燈光都是白色的。 走進來對他進行各種檢查的人們,也是穿著純白的大褂,戴著雪白的口罩和手套。 純淨到令人作嘔的空間。 一天三餐是沒有任何滋味的營養餐,只有不時配給的顏色奇特的飲料的味道格外豐富——不過從每次喝過飲料之後,都要送進特殊的儀器中進行特別的“治療”來看,不是什麽好東西吧。 他們也會定期與他交談,讓他不至於失去語言能力;為了讓他能夠更好得描述身體的狀況,也會教授他一定量的知識。 他沒有反抗的手段,也沒有反抗的意識,只是機械地重複著他們讓他做的事情。 身體已經多久沒有生長了呢,他完全記不清楚了——不,他從一開始就沒有時間這種概念吧。 因為,這裡既無白晝、亦無黑夜,不過只是四四方方的密閉的空間啊。 但從某一日開始,只要他完全放空自己,他的眼前就不再是一成不變的景色。 早已忘卻的碧藍色的天空,鮮豔的花和明媚的陽光呈現在他的視網膜中。 仿佛眼球離開了身體,獨自到了外面的世界。 他以為自己的腦袋在長時間的幽閉中出了毛病。 可這突如其來的精神崩壞體驗卻讓他感受到無與倫比的喜悅——這是他乾涸生命中的露水,也是灰暗世界中的光。 原本便除了發呆便沒什麽可做的他,如今愈發愛上了發呆。蜷縮在角落裡,什麽都不想,只是沉浸在那片海市蜃樓中。 很快,他注意到他看到的幻象,是一個小女孩眸中的日常。 他聽不到聲音,但通過長時間的觀察,他也大概了解了小女孩的人際關系以及她周圍人們的性格。 她住在一幢很華美的房子中,帥氣的父親,美麗的母親,優雅的朋友們——像他不知什麽時候看過的畫冊上的生活。 但這份平靜中卻隱藏著一道道的裂痕。 在外人面前還能漂漂亮亮笑著的雙親其實早已貌合神離,一旦關上了門,誰也不會再理會她。 留給她的只有塞滿衣櫃的衣服,各式各樣的童話書和娃娃。 盡管她是那樣的聰敏伶俐,對任何事物皆一觸即通,也不會得到任何的誇獎,仿佛空氣一般。 無論喜悅也好、悲傷也罷,都無人可以傾訴,只能抱著布偶熊自言自語。 代號“091”的他不由感歎,他的想象力真是匱乏,就算是他給自己製造的白晝之夢中的主角,也和他一樣是鳥籠中的金絲雀。 考慮了許多,為了不至於讓男主有些矯情的部分太過突兀,決定把男主角的起源放在這裡。 (本章完)