我家住在楼上,楼下住着一个老木匠。他的胡子花白了,他整天的弯着腰,他整天的叮叮当当敲。他整天的咬着个烟斗,他整天的戴着顶旧草帽。他说他忙啊!他敲成了许多桌子和椅子。他已送给了我一张小桌子,明天还要送我一张小椅子。我的小柜儿坏了,他给我修好了;我的泥人又坏了,他说他不能修,他对我笑笑。他叮叮当当的敲着,我坐在地上,也拾些木片儿的的搭搭的敲着。我们都不做声,有时候大家笑。他说“孩子——你好!”我说“木匠——你好!”我们都笑了,门口一个邻人,(他是木匠的朋友,他有一只狗的,)也哈哈的笑了。他的咖啡煮好了,他给了我一小杯,我说“多谢”,他又给我一小片的面包。他敲着烟斗向我说“孩子——你好。我喜欢的是孩子。”我说“要是孩子好,怎么你家没有呢?”他说“唉!从前是有的,现在可是没有了。”他说了他就哭,他抱了我亲了一个嘴;我也不知怎么的,我也就哭了。一九二一,一〇,一,巴黎