画家来到农村写生，租了一间农民的空房。里面有家具，被褥，灶具，十分方便。画家偶尔翻了翻桌子上的抽屉，空空的，只有一张老头的半身照片，上面蒙着灰尘。老头的神态很慈祥。这天，画家写生回来，发现地上扔着一个纽扣，他捡起来看了看，随手扔进了垃圾桶里。第二天，画家写生回来，又发现地上多了一个纽扣，跟昨天那个一模一样。他离开之后，锁了门，难道房东进来了？他又把纽扣扔进了垃圾桶里。第三天，画家写生回来，再一次看到地上多了一个纽扣，跟前两个一模一样，他慢慢抬起头来，盯住了那张桌子。他隐约记得，照片上老头穿的衣服上，似乎就是这种纽扣！他走过去，打开抽屉，发现照片上的老头正好缺了三个纽扣！老头还在朝着他笑着。他顿时害怕起来，顾不上找房东商量，掏出打火机就把照片烧掉了。晚上他做了一个梦，梦见了那个老头，他对画家说：“死前我叮嘱家人，一定要火化。可是子孙不孝，不想为我花那笔火化费，用一张席子卷上我，匆匆埋到山里就完事了。谢谢你为我完成了这个火葬的仪式！”
