情人乡人旅人浪人情人之一 初雪相逢，好像下了第一场雪。我没有御寒的衣，却感觉温热，来自于你眉峰之下的眼波。情人之二 水草雪融成活泼的河，远方有牧人在吟歌。我是一株准备远行的水草，不断地不断地向你招手。情人之三 薄海在海底，有热带的感觉。鱼族都是邮差，海星是用不尽的邮票，你躲藏在哪个洞穴我终会找到。当珊瑚们软禁你，别向我求饶。情人之四 西北方，有雷牧神发怒不是因为羊群，是牧草太短。天空有雷，也不是为了摧折，为的是雨水。如果你坚持在西北方咆哮，我要在东南搭一道虹，等你过桥。情人之五 荷盘甚至，不必来见我，季节里自然有你的消息。如果你愿意，请找一只荷盘托付语句，总有一天我会经过荷塘，去收藏你。情人之六 江，曲又曲没料到再遇见你，你我的容颜都有了远游后的倦。分别后总是想起那一条静江，以及曾经我们的渔唱。十里烟云的路口，什么话都不宜多说。情人之七 早霜更鼓已过，霜意才开始，一灯如豆的思念染成银锭色。就算分道也是携手，情人，你是我最后的留白。乡人之一 樵夫自从盘古开天，樵夫的行业就传下了。密林里铺满长眠的松针与伤心的银杏，叮叮的斧斫伐着一棵古桧，哑然倒卧于河的两岸，春天跨桥而来，老桧说不痛。乡人之二 渔人一收网，只网到一枚日头。渔人想提着去市集估个好价钱，日头说他不值一壶酒呢！还不如等天黑了，捕银铸的星子们。渔人信了，放他走。深夜撒网，又逮到躲在海腹的那枚日头。乡人之三 炊妇总也生气不完，镇日白烟袅袅，把青春都逼干。鼎内的水沸了，庄汉未归，渔人未回的当下，炊妇坐在灶口前，扯着黄昏的霞帔，打了个金枝玉叶的盹。乡人之四 浣衣女三月的杜鹃不擦胭脂，三月的燕子要剪春服。浣衣女只想洗净旧衣裳，河里的水草却劝她找个郎。乡人之五 牧童夏天是一名丰满的妇，牛羊们辛勤地吮乳。牧童午眠于树荫下，牧神的银铃叮叮当当地来了，叫这懒人做梦，梦见牛羊都变成满岗的山茶花。乡人之六 媒婆一条绣霞汗巾不经心地掉入河里，就帮天地定了亲。天爷命冬妇以瑞雪下聘，地娘吩咐海洋织一褂白浪长衫。月娘引着他们圆房，才一夜，便生出一枚红日。乡人之七 月娘每天夜里，总要为村里的每一个人盖被，为山川覆额。流萤偷偷夜访的时候，星子们都不肯睡了。月娘半闭着眼睛觑着，流萤们放胆地野游，今儿个不是十五。旅人之一 一只袋旅人的心是一只破了的麻袋，盛载不了过多的叮咛、期待。旅人的袋绳用梦想做的，在不愿醒的时刻，愈背愈长。旅人之二 露宿月牙出来了，艳霞已收了衣。旅人倚在一株古木下闭目。村里的女人掷桶入井，把炊烟吓散。旅人有点想家。旅人之三 走进一座空山山鬼们午眠着。空山不留人迹，去年的人语开成今春的花。这时节是夏的地盘，蝉嘶乃唯一波浪。旅人找不着蝉躯，却在青苔石上，捡到自己的瘦影。旅人之四 穿过橘林，遇雨秋实已孕，都等着腊月才肯熟。旅人饿了，穿梭于一大片矮橘林，累累橘们对他青着脸色，派一场秋雨赶他。旅人心事重重地走了。旅人之五 行走的伞竹篱笆上歪着一把黑伞，旅人认为是上苍的恩赐，欢喜地撑开。破了的，伞骨也折，旅人以去年的风雨作赶狗杖。有一天，一名孩童在大雨中赶路，旅人将伞赠了去。那撑伞的童子，跑成一朵百合。旅人之六 邂逅旅人在河里更浴，洗净数月的尘垢。忽然，一名女子来河岸浣衣，扬起一波水花。旅人躲在草丛畔，静静等她。女子走远了，才敢出浴，却把一颗心给水偷去。旅人之七 结庐那年的白雪在旅人的两鬓留下了，找一块荒芜地，立下两桩。砂石巨木还未架，旅人又背起麻袋去找另一名旅人。浪人之一 城市街车子夜的灯是不灭的星，映着酒醉后城市浪人的脸。迟归的街车划出疲倦的线，一阵洼水溅湿浪人的裤脚。摊地作铺的浪人嗫嚅着，喊他的妻，下雨了窗户没关。浪人之二 买花哟蛰伏于地下道口，熙攘的人行抢去玉兰花香，“买花哟，先生。”竹盘竽叶上还躺着茉莉花球，“买花哟，小姐。”卖花女挽起盘耳，伫立红绿灯下，黄昏日头晒软了花，以及她半褪的青春。浪人之三 天桥下工地的机械正在午眠，扒空了的便当盒就是枕头。外乡来的工人不想家，只惦记最后一根长寿、几里外的槟榔摊。有人呜呜地哼起小曲：“这边探过那边山哦，看到我家阿娘，在晒被单啊……”浪人之四 拨弦总在黄昏市集出现，拨弄手中弦琴，咿咿呀呀不成曲辞，尤其唱不过店头音响。瞎妇自有身世，行人自有脚步。浪人之五 化缘托佛菩萨的福，沿街托钵给众生种福田。无缘的人，一声阿弥陀佛。有缘的人，一声阿弥陀佛。浪人之六 提一篮水蜜桃的女人好久不见，请你吃水蜜桃，她说。篮子里缺了个空，她用五彩花丝掩了掩，还是一整篮。我也在台北呢，上班啦。她说。秋割之后旱田放了水，掉穗的谷粒嵌在土里，永远成不了餐桌上的白米饭。结婚，还没有啦，弟弟未当兵妹妹没毕业。她说。希望下次遇到，你请我吃喜饼。我说。浪人之七 捡海人海滨沿岸，浪花正在磨洗卵石。三五个戴笠老妇，默默地拨弄石子，偶尔拾起海钓后的死鱼，一手掷给海。黑石运到日本铺庭院，或镶在温泉池脚底按摩。“一斤一块半呢！”老妇喜孜孜地说。海岸瘦了下来。
