大系著任大霖任大霖著北方联合出版传媒（集团）股份有限公司春风文艺出版社·沈阳·图书在版编目（CIP）数据蟋蟀/任大霖著.—沈阳：春风文艺出版社，2021.4（中国经典儿童文学大系）ISBN978-7-5313-5950-0Ⅰ.①蟋…Ⅱ.①任…Ⅲ.①儿童小说—短篇小说—小说集—中国—当代Ⅳ.①I287.47中国版本图书馆CIP数据核字（2021）第047585号北方联合出版传媒（集团）股份有限公司春风文艺出版社出版发行http://www.chunfengwenyi.com沈阳市和平区十一纬路25号邮编：110003辽宁新华印务有限公司印刷责任编辑：邓楠责任校对：于文慧封面设计：插画：赵光宇印制统筹：刘成幅面尺寸：145mm×210mm字数：105千字印张：6版次：2021年4月第1版印次：2021年4月第1次书号：ISBN978-7-5313-5950-0定价：25.80元版权专有侵权必究举报电话：024-23284391如有质量问题，请拨打电话：024-23284384蟋蟀/1阿蓝的喜悦和烦恼/22目录牛和鹅/29多难的小鸭/34冬妹/41水胡鹭在叫/50打赌/66芦鸡/78风筝/841灯笼/94在灿烂的星空下/106目录小茶碗变成大脸盆/121妹妹/140猫的悲喜剧/149我的朋友容容/160学费/1762蟋蟀这一年的夏天，天气特别热，我们溪岭乡虽说是个山乡，白天也闷热得叫人受不了，你浑身脱得只穿条短裤，汗水还是直淌。要到傍晚太阳落了山，方才有风打北干山那边吹来，凉飕飕的，夹着苦艾和松树脂的气息。早早地吃过晚饭，穿上件白布衫，腰间插把蒲扇，我们就到周家台门前斗蟋蟀去了。这个夏天我玩得挺痛快。因为刚从小学毕业，考过了中学回家来，没有什么暑假作业；合作社社长振根叔也没有来叫我去参加劳动。我趁着这个机会，白天不是游水就是钓鱼，夜里就捉蟋蟀，当1蟋蟀然，有时候也帮哥哥做些不费力气的事情。有一天，福兴和小阿金斗蟋蟀，两个都是“大王”，咬得挺凶。我挤在人堆里，看得正起劲儿，忽然被人撞了一下，我回头一看，只见徐小奎站在那里。他说：“吕力喧，快跟我走！”我问：“什么事？”一边问一边跟他走到大枣树底下。他站下来，从布衫里掏出两封信。“这封是你的，这封是我的，我刚从邮政代办所拿来的。”我看了看信封，知道是从中学里寄来的。我马上撕开口，掏出一张油印信，然后用眼睛很快地在信上溜了一下。“怎么样？”徐小奎凑过来问。“没取上。”我平静地回答。“你没取上？”徐小奎叹口气说，“那我的信就用不着拆了。”我夺过徐小奎的信拆开一看，果然也没取上。徐小奎说：“都没取上。你看怎么办？”这时，我看见史小芬站在那边。史小芬是合作社社长振根叔的女儿，比我们早毕业，早就参加农业生产了。我故意放大声音说：“怎么办？自然是安心参加农业劳动啊！我保证为祖国多生产粮食，2争取做徐建春第二……”可是嘴上保证总是比较容易的。第二天清早，当哥哥把我从凉榻上推醒的时候，我接连打了两个哈欠，不耐烦地说：“干吗？大清早，也不让人多睡会儿。”哥哥说：“照我们合作社社员看，天已经不早了。用凉水去抹抹脸，清醒一下吧。从今天起，得早些起来，振根叔已经把你分配在我的生产队里了。”我跳起来，马马虎虎擦了下脸，拿上顶草帽就跟着哥哥走了。路上哥哥告诉我，今天合作社开割早稻，先割那二十亩千斤田，这对周围的互助组和单干户是有示范作用的。他说，社里能割稻的人全得参加，要割得快，割得好，不能糟蹋稻谷。哥哥还说（大概是吓唬我），要是我不会割稻，可以去带领孩子们拾稻穗，拾稻穗也给记工分的。我向他白白眼睛，说：“谁高兴拾稻穗！虽说我没有割过稻，可是我一拿上镰刀就能熟练的，我保证不比你割得差。”到了田头一瞧，人可多哩！他们已经在割了。史小芬也把裤脚卷得高高的，弯着腰在割。我走到3蟋蟀田塍头，看见赵大云和徐小奎站在那里。赵大云和我们同班毕业的，但是他没投考中学，他早就决定要在家里参加农业生产。一会儿，振根叔来了。他先打量了我们一会儿，然后说：“你们没有做过庄稼活，今天倒要考考你们了。”我很快回答：“振根叔，我保证考得上。去年暑假我帮互助组割过一分田的稻哩！”赵大云没有说话，徐小奎把士林布衫的袖口卷了又卷，就这样，我们开始割起稻来。我素来是个胆大的人，一边割着，一边还觉得自己割得挺不错。我记着哥哥的话，稻秆握得松一些，镰刀握得紧一些，手臂要灵活，一挥一簇，挺利落的。我斜眼看了旁边的徐小奎一下，嘿，他落后了，足足落后了五六尺远。后来，我看见他站在那里，在石块上磨镰刀，一定是刀口割钝了。我割了一会儿又回过头去，看见徐小奎还是站在那里，又卷起布衫袖口来了。我一看就知道他是“考不上”了。我早就料到是这样的。徐小奎从小被他妈妈娇养惯了，除了割割羊草，什么活也干不了。我一边想，一边更加熟练地割起来。我相信，我是三4个人里面割得顶好的了。就在这时候，突然从我脚下跳出了一只蟋蟀。我看得明明白白，那绝对不是一只牛屎蟋蟀，而是一只真正的蛇头蟋蟀，可是跟牛屎蟋蟀一样大。我扔下镰刀，扑过去捉住了那只蟋蟋。想不到它狠狠地咬了我一口，我手一松，它就从手指缝钻了出去。我想，嘿，小宝贝，你是逃不了的，这里没有什么石头缝。谁知道它三跳两跳，跳到我刚才割下的一簇稻秆旁，一下就钻了进去。我火了，捧起稻秆来就抖动，后来甚至把稻秆在地上打了几下。这小家伙终于跌了下来，乖乖地被我抓进了手掌。我一边说：“小宝贝，别乱钻，我要封你做黑须大将！因为你的须很长。”一边从袋里拿出个随身带着的小竹筒，把“黑须大将”关了进去。可是当我站起来回头一看，虽说我是个胆大的人，也不能不慌乱起来——合作社社长振根叔就站在我的背后。“你在做什么？”振根叔微笑着问。我觉得自己的耳朵根发热了，可是我还是很快地回答说：“一只大蟋蟀，振根叔。这一定是只蛇头蟋蟀，它的牙齿有毒。它能把福兴的红头大王打5蟋蟀败的……”“蟋蟀很好玩，我从前也挺爱斗蟋蟀。吕力喧，我看，你还是去参加他们小组吧。”他指指后边，“拾稻穗我们也记工分的。”我急了，就说：“振根叔，我不去拾稻穗，我要割稻。我……我保证以后不在田里捉蟋蟀了！”振根叔笑着说：“不在田里捉蟋蟀了，那很好。可是我刚才检查了一下你割过的稻，你割得很快，只是有些稻还原封不动留在地里哩！”我说：“我保证再耐心些，我会学习割好的。”振根叔说：“我们要让你学习的，可是今天不行，因为这是千斤田，是有示范作用的。等别的田开割的时候，你再学着割吧。”结果我被赶上了田塍。幸好，徐小奎和赵大云已经坐在那里了。“怎么样？”我说，“好像我们三个人的运气都不怎么好。”徐小奎朝我摇摇手，他轻轻地告诉我：“别说风凉话。赵大云的脚踝割开了，血流了好多哩！”我一看，嘿，赵大云真的受伤了。在脚踝上贴着一张观世音草的叶子，血还从叶子下往外淌。7蟋蟀我问：“怎么弄破的？”赵大云咬咬嘴唇，用手指抹下一大滴血。他眼睛望着田里，低低地说：“是镰刀割开的。大概是握刀的手势还不对，所以割起来就怪别扭的。”他伸出手，装成握着镰刀的样子，在空中挥了几下。接着，又握紧拳头，在自己腿上捶了一下。就这样，我们只好去拾稻穗，而且是跟一些小孩子在一起。最使我难受的是，史小芬就在我们近旁割稻，她熟练地挥着镰刀，嚓嚓地割着，当她放下一束稻秆时，还站直身子，把辫子从胸前摆到背后，扭过脖子朝我们笑了一下。这一天，刚吃过晚饭，我就径直去找福兴。我说：“福兴，走，我们斗蟋蟀去！”福兴说：“怎么？又捉到了吗？”我把蟋蟀盆的盖掀开一些，让他看了一看。“这是我新封的黑须大将，是一只真正的蛇头蟋蟀，它的牙齿是有毒的。”这时我稍微撒了一些谎，“我看见一条蛇盘在那里，在蛇的身旁捉到了这只蟋蟀。”“真的吗？那可有一场大战了！”福兴又兴奋又担心地说，“不过，我的红头大王也不是好惹的，8它已经咬败过十二只蟋蟀了。”我说：“你的红头大王碰到蛇头蟋蟀，就要吃瘪了，因为蛇头蟋蟀的牙齿是有毒的！”人们都围拢来了，我们就在周家台门前斗起蟋蟀来。我用引草在我的黑须大将面前一引，它立刻张开一对刀牙，??叫着，向前冲去。黑须大将冲到红头大王面前，两员大将立刻咬住。红头大王用牙齿一掀，我的黑须大将就扑地被摔出了盆子。人们发出了失望的声音。等我从地上把黑须大将放回盆子时，它的两只刀牙已经合不拢了，一条腿也跛了。我把引草在它面前一碰，它回身就逃。大家哄笑了起来。史小芬朝我撇撇嘴说：“嘿！什么黑须大将，牛皮大王罢了！”说老实话，这一场耻辱，我是一辈子忘不了的。我坐在枣树下，眼睛望着对面的北干山。这时，天已经完全黑了，风吹来，凉飕飕的。我就一个人这么坐着，不想回去。徐小奎来了，他坐在我的身旁，开始来安慰我：“别难受了。那不是真正的蛇头蟋蟀，不值得可惜……”9蟋蟀不知道为什么，他的声音使我难过起来。远处，一只猫头鹰在叫：“哇！哇！……”声音在山谷里回旋。我们就这样坐了一会儿。我说：“无论如何，今天这口怨气我是一定要出的。我就是去翻棺材板，也要捉个真正的蛇头蟋蟀来。不斗败福兴，我绝不甘心！”徐小奎说：“我可以帮你的忙。你知道吗？我们屋后的那块坟地上，一定有蛇头蟋蟀，我每天晚上都听见那里的蟋蟀叫得响成一片。”我说：“真正的蛇头蟋蟀不是什么时候都叫的，它在二更时叫两声，三更时叫三声，五更时叫五声。”他说：“那我们就在天黑时去捉。不过，我妈妈要是知道了，一定要骂死我的。她说过，那块坟地上有鬼。”我不觉打了个寒噤。我说：“我不相信有鬼。你妈妈那里倒容易办，天黑了你悄悄溜出来就是。徐小奎，说到做到。我们今天就动手，捉住了蛇头蟋蟀，算是我们两个人的。”徐小奎被我说得兴奋起来，他一口答应了。像11蟋蟀这样痛快地决定去干冒险的事，在他是挺难得的。天黑以后，我的哥哥到合作社办公室去开会，我就偷了他忘记带走的手电筒，悄悄地溜到徐小奎家门口。十分钟以后，我就和他往坟地去了。天空中满是碎云，半圆的月亮时隐时现。周围非常寂静，只有青蛙偶尔呱呱地叫几声。在远处山谷里，一只鸟在怪声地叫着，很像是一个孩子在哭。我的汗毛直竖了起来。我叫了一声：“徐小奎！”徐小奎靠着我，把我的手握得紧紧的，我感到他的手是冰冷的。当我们走到坟地边上，月亮完全被云遮住了。我们就蹲下来，静静地等着蟋蟀叫，这时，风好像吹得更大了，我虽然把布衫的纽扣全扣上了，还是有些冷。一阵风吹过，左边那一块长长的茅草地里就发出来窸窸窣窣的声音。徐小奎睁大了眼睛，不断地盯着那些坍了的坟墓，我知道他一定害怕得厉害。我说：“奇怪，一只蟋蟀也没叫，是不是因为天凉的缘故？”徐小奎说：“也许今天不会叫了，我们走12吧……我好像有些不大舒服……”我知道他在懊悔了。说真话，我自己也希望早些回去，黑漆漆地蹲在这块坟地边上是很不好受的。可是为了壮胆，我故意轻松地说：“要是真的有鬼出来，我可不会对它客气的……”我的话没说完，左边洼地上的茅草丛里突然噗的一声，一只鸟飞了出来，把我吓了一跳，背上黏黏的，出了一身冷汗。徐小奎拉住我的手，低声说：“快回去吧，我害怕……”我紧张地说：“别响！”只听见茅草里发出嚓嚓的声音，就像是一个人在迈着大步，慢慢踱着似的：“嚓——嚓——嚓——”我的头嗡嗡作响，心也几乎不跳了。徐小奎整个身子抖动了一下，忽然回头就跑。他跑得那么快，就像什么怪物跟在他背后似的。他在一个土堆上绊了一下，马上又爬起来，向家里跑去。一会儿，茅草里的声音没有了。我正想拔脚逃走，背后却又响起了轻微的脚步声。这时，我几乎完全失去了知觉，我自己也不知当时是哪里来了一股勇气，只记得我回过身去，打亮了手电筒。在手13蟋蟀电筒光里，我看见一个人向我走来。那人走近了我，拍了一下我的肩膀，低低地说：“吕力喧，你在这儿干吗？”这时候，我的心才又跳动起来。我疲乏得要命，就一屁股坐在地上，长出了一口气，然后说：“好家伙，赵大云，你可把——你可把徐小奎给吓坏了！”赵大云笑了一下说：“想不到我们会碰头的。”我说：“你也在这儿捉蟋蟀？”赵大云说：“谁这么高兴，还捉蟋蟀？”原来他是在这里割茅草的。我们这里柴火缺，茅草晒干以后就可以当柴火烧。可是，当我跟着赵大云到割草的地方去看了一下以后，我就知道他在这里割茅草不光是为了烧柴，这里边一定还有别的道理。这一带的茅草长得很茂盛，有半人高，跟稻子很相似。赵大云已经割完了一大片，割过的地上都光溜溜的，一根茅草也不剩，割下的草捆得整整齐齐放在地上，跟稻田里收割下的稻捆一样。很明显，赵大云是在这里学习割稻子，因为他也刚从小学毕业参加农业劳动，他割稻的本领比我高不了多少哇！14“嘿，你是在这里练习割稻的手艺呀！”我向赵大云说。“就算是吧，”赵大云停了一会儿说，“我过去跟你一样没有割过稻，不学习怎么能会呢？”“可是你为什么白天不学，夜里来学呢？”“白天那样忙，我要拾稻穗，又要帮助妈妈打水、喂猪，哪有时间呢。”赵大云回答，“再说，这是我学习割稻的笨办法，要是给人看见了，怪不好意思的……”他嘱咐我不要把这件事告诉别人。我答应除了徐小奎之外，不给任何人讲。我说，徐小奎一定认为今天遇到鬼了，为了破除他的迷信，我必须讲。赵大云同意这样。然后，他把割下的茅草捆收拾到一起，我们就一块回家了。后来，二十亩千斤田割完了，其他的早稻田也开割了。我们又拿起镰刀，在振根叔的监督下“考”了一次，结果，我仍然没考上。这一次，我根本没在田里捉蟋蟀，连脚旁的一条泥鳅我也没碰一下。我十分专心地割着。可是振根叔说，我割得仍然很毛糙，简直没有进步，甚至比上次更差。要是都这样割法，我们的产量顶少也得打一个八五15蟋蟀折。同时，他大大地表扬了赵大云，说他进步快极了，说他割得仔细、利落、合规格，足足可以评上九分！他说：“这才是真正的高小毕业生哩！”就像我是个冒牌货似的。徐小奎呢，从那天晚上逃回家后，接连病了三天。我把赵大云夜里练习割稻的事告诉他，他还有点儿不大相信。他妈妈背后把振根叔痛骂了一顿，说是他把徐小奎逼得太厉害了，大热天硬要一个孩子去割稻，急出了病。从这以后，就再也不让小奎来割稻了。不久，赵大云就算是一个真正的社员了，每天晚上跟大家一起评工，开社员大会时偶尔也发表一些意见。我呢，还是干些不三不四的零活，有时随着社员们学着割割稻，有时车车水，评工时只捎带着给记上一二分。早晨和晚上，我还是到处捉蟋蟀。一天傍晚，我们都在周家台门前闲聊，赵大云刚从河边洗罢脚回来，他从袋里掏出个火柴盒子，笑着说：“我也捉到一只蟋蟀，不知道有没有用场。”我们都奇怪极了，我说：“咦，赵大云也捉蟋16蟀，那么狗也会捉耗子了！”徐小奎说：“你捉到的是什么蟋蟀？是蜈蚣蟋蟀、蜗牛蟋蟀、蛇头蟋蟀，还是别的？蜈蚣蟋蟀身子是红的，挺厉害，可是怕蜗牛蟋蟀，因为蜈蚣是怕蜗牛的……”我打断了他的话说：“别跟他缠了，他第一次捉蟋蟀，懂得什么！让我们看一看他的蟋蟀吧，也许根本不是什么蟋蟀，只是只灰蟑螂哩！”赵大云等我们说完了，才慢慢地打开火柴盒，让我们看了看蟋蟀。我看了一眼，心里就有些妒忌，因为这是一只挺大的蟋蟀，它的头是黑色的，发着光。我赶紧跑去把福兴叫来，就帮着赵大云和福兴斗起蟋蟀来。看的人很多。赵大云的蟋蟀看起来有些笨，起初停在那里，动也不动，就跟赵大云自己差不多。周围的人正有些失望了，忽然，它的须子动了一下，就慢慢地向前走去。当福兴的红头大王一冲过来，赵大云的那只马上猛扑上去，一口咬住了红头大王的脖子，立刻把它摔了一个跟斗。我们都不觉喝了一声彩。接着，两只蟋蟀就扭在一起，猛烈地17蟋蟀斗起来，简直分不清楚了。起先，红头大王占了优势，它咬住了敌人，直把敌人推到盆沿上。这时，它就胜利地叫了起来。可是接着情势就起了变化，赵大云的那只猛地咬住了红头大王的脖子，把红头大王咬得翻过身来，在地上拖了两个圈子。这样一来，红头大王的威风就消失了。接着，红头大王又在肚子上、尾巴上吃了几下亏，它挣扎着再想拼一下，可是赵大云的那只一口咬住了红头大王的牙齿，把它摔出了“战场”。这一场恶斗，是我从来没有看到过的。大家也都看得呆住了，忘记了喝彩。结果是：赵大云得胜了，他的蟋蟀获得了“黑头元帅”的称号。这以后，我们斗蟋蟀的情绪更高了，因为出了18一个新的“元帅”，谁都想去试着斗一斗。赵大云是“来者不拒”，只要是在吃过晚饭去找他，接连斗四只他也肯，可是谁也不能把这位“元帅”斗败。又过了几天，那时天气已经渐渐凉爽起来，我终于在坟地上捉到了一只蟋蟀。这不是一只普通的蟋蟀，它的背上有一点红斑，我对它抱着很大的希望。吃过晚饭，我甚至连脚也不洗，就跑去找赵大云了。我说：“赵大云，快走，这一下你的黑头元帅要坍台了！我捉到一只真正的蜈蚣蟋蟀，它的背上有红点。”他说：“什么黑头元帅，我早把它放掉了。”“你扯谎！”我吃了一惊，大声嚷了起来。“真是这样。我真把它放掉了。老关着它有什么意思？我也没有这么多的空闲。这几天，我在学犁田，犁田真有意思，比割稻还难……”“你！你……你这算什么？”我失望得几乎流下眼泪。沉默了一会儿，我就举起蟋蟀盆，狠狠地把它摔在地上。盆子破了，摔断了一只腿的蟋蟀，从破19蟋蟀盆片里往外爬着。当天晚上，振根叔把我叫到合作社办公室去。他让我坐在他对面，给了我一个算盘，然后缓缓地说：“这里有一道算术题，请你马上算出来。有一个学生，他考语文得了七分，考算术得了九分，考自然得了十分，考音乐也得了十分，考体育得了六分，你算一算，他一共得了几分？”我马上回答：“四十二分。”他又说：“那么，另一个学生语文是四分，算术是三分，自然是七分，音乐和体育都是八分，他一共……”我不等他说完就回答：“一共是三十分。”可是，我心里直奇怪，难道真有这样的学生吗？我不知道他们学校里是采用五分制还是百分制：要是五分制，他一门功课怎能得九分、十分呢？要是百分制，那这两个学生可就太糟糕了！振根叔看出我的怀疑，他说：“傻瓜！这不是学生的考试成绩，是两位社员的工账。好吧，这一回算你考上了。”接着，他告诉我，最近又接收了二十户新社员，合作社扩充了，所以得增加一个会计人员。最后，他郑重地说：“从明天起，你就是20我们社里的会计助理员了。”第二天，我一早就到合作社办公室去，开始了我的工作。打这以后，我不再捉蟋蟀了，因为我的工作挺忙，而且，自从赵大云把他的“黑头元帅”放掉以后，不知道为什么，大家捉蟋蟀的劲儿就都消失了。21蟋蟀阿蓝的喜悦和烦恼阿蓝是我从前养的一只狗，它是一只非常可爱的狗，所以到现在我还记得它。阿蓝最喜欢的是玩。它有各种各样的玩法，而顶爱在地上打滚。每逢高兴的时候，它就倒在地上，东翻西翻，翻了一阵以后，就突然跳起来，飞奔到门外去，在外面不知什么地方跑了一通，又飞奔回来，然后坐着喘气。它喜欢跟我玩。每当我放学回来，它总很快地迎上来，在我旁边转，用它的背摩擦我的脚，缠住我，表示亲热。我把手一指说：“阿蓝！”它就会站直身子，把前脚搁在我的手臂上，用舌头舔我的22手。我把手一指说：“嗾嗾！”它就会拼命地向前冲去，那声势就像能把非洲的大狮子咬死；如果前面有人或者别的动物，它真会咬他们的，可是我只在没有人的时候才“嗾”它。有时候，阿蓝的情绪特别高，一直玩着不肯停，甚至主动地扑到我身上来，咬我的衣扣，我就在它脑袋上敲一下，装着生气的样子说：“滚开滚开！别缠！”它挨了骂，马上不敢顽皮了，讪讪地走了开去，打个喷嚏（为了掩饰不好意思），就坐着不动了。不过我很少这样骂它的，因为它挨骂后情绪很低，好久不愿再跟我玩，连叫它几声，它也只把尾巴动动，露出不乐意的样子挪动一下脚，算是回答。和我们住在同院的小壮、小建兄弟俩，也是阿蓝的好朋友。他俩都是小胖子，又有些傻乎乎的，跟阿蓝特别亲热，时常抱住阿蓝的脖子，跟阿蓝一起在地上滚，亲热地叫着：“阿蓝——阿拉，阿拉乖！”有时候滚着滚着，阿蓝压在小胖子上面了，它嘴里喷出的热气，把他们痒得哧哧叫起来，阿蓝就很高兴。兄弟俩有了食物，阿蓝总要跑拢去，他们就用食物来训练它，让它站起来吃，让它扑上来吃，跳起来吃，或者让它张大嘴，他们掷给它吃……有一次，两个小胖子每23蟋蟀人得到一碗甜汤圆，正在吃，阿蓝就过去了。小壮忽然想起丢一粒汤圆到水盆里去，看阿蓝会不会把头钻到水里去吃，阿蓝嗅嗅水，绕着水盆转了几圈，忽然低下头去，一口就从水里衔上汤圆来吃了。这种“水底捞汤圆”的技艺使两个小胖子很感兴趣，他们就接连不断地丢汤圆，训练阿蓝的“水性”。最后，阿蓝非但完全练好了潜水的本领，也大吃了一顿甜汤圆，它看看兄弟俩手里的碗空了，就耷拉着耳朵回来了——它就是这样和小壮、小建玩的。可是阿蓝也有烦恼，那就是它肚子饿的时候。那时候，我的爸爸被学校解聘，从杭州回来，生活比较困难。每次我们吃饭的时候，阿蓝也在旁边吃它的一份饭，爸爸看着时常皱起眉头说：“人都难养活，还要弄一只狗来吃饭，真不懂事。”阿蓝吃完饭，还觉得不饱——因为它的食量是越来越大，而妈妈分给它的饭却是不得不越来越少了——就挤到桌子底下来，在我们的脚中间钻进钻出。这时候我总是非常害怕，怕爸爸发起火来，就悄悄地踢阿蓝，叫它出去。我的妈妈有个怪脾气，喜欢比我们迟一会儿吃24蟋蟀饭；我们开始吃了，她总不来，在厨房里东摸摸西碰碰的，到我们吃了一半她才来。她独个儿吃时，看见阿蓝还不饱，就把自己的半碗饭不吃留给阿蓝吃。这以后，每逢妈妈吃饭时，阿蓝就坐在旁边等，还眼巴巴地看着妈妈，看她一口一口地吃，它的眼光跟着妈妈的手和嘴转动。我怕妈妈老是自己吃不饱，就叫阿蓝出去，别坐着对食。可是，这时候，阿蓝却不听话了，我叫它，它只是动动尾巴，动动耳朵，却坐着不动身。我拉住它的脖子，硬把它拖到外面去，它虽然不敢反抗我，却呜呜地轻叫着，停着脚不走，或者从我的胯下又钻了进去——它是肚子饿呀！终于，分离的一天到了。龙家湾的长渭叔（是我们的远亲）进城来卖柴，到我家来坐坐，说起他们村里的银根店王（是一个富农），很想有一只好狗给他们守守门，甚至出了钱在找。爸爸就说，既然是银根店王家要，想来也不会饿死它的，就把阿蓝送给他们吧。奶奶和妈妈都百般劝我：让阿蓝去了吧，等将来，爸爸接了聘，家里好些了，一定再养一只……我也没法不答应，因为当时我是那么小，自己又不能挣钱。最后，我就横了心，骗阿蓝26和我玩的当儿，用项圈把它套了起来——当长渭叔牵了阿蓝走出门去时，我禁不住倒在妈妈怀里哭了起来。这一天放学回家，我好像少了些什么，又觉得有一件事没干过似的空虚。小壮和小建也捧着饭碗，好久呆呆地坐在院子里，想着失去了的好朋友。第二天放学，我走在路上，正在想阿蓝，忽然，我的脚被什么东西绊了一下，几乎摔倒，哈，原来正是阿蓝，我的可爱的阿蓝，它正用着比平时大一倍的力气在摩擦我的脚呢！我忘了一切，就抱住它的脖子，抱住它的腰，“阿蓝，阿蓝”地叫了起来。后来，我发现项圈还套在它的脖子上，但是绳子已经断了，它身上湿漉漉的，我相信这不光是汗，它在回来的十几里路当中，还游过几条小河呢！可是它终于回来了。吃晚饭时，爸爸他们都没说话，更没有说起阿蓝。从这以后，也没有谁提起过要把阿蓝送给别人的话——我想，爸爸也被阿蓝感动了呢！小壮和小建搂着阿蓝的脖子，跟它“碰碰头”27蟋蟀“摔筋斗”，足足在地上闹了半个钟头，还给它吃了两个面包和两颗糖，用这来欢迎它。后来才知道：长渭叔把阿蓝带到银根店王家里后，就把它拴在廊柱上，还在它面前放上一大碗饭，外加两块肥肉。然后，那店王就请长渭叔到厨房里去喝酒，吃饭——这带有酬劳的意思。可是等长渭叔酒足饭饱，从厨房里出来时，他几乎不相信自己的眼睛了：廊柱旁哪里有什么狗哇！连一根狗毛毛也没有哩！只有半截咬断了的绳子，落在满满的、没有动过一口的饭碗上面。28牛和鹅大家都说：牛的眼睛看人，觉得人比牛大，所以牛是怕人的；鹅的眼睛看人，觉得人比鹅小，所以鹅不怕人。我们都很相信这句话。所以我们看到牛，一点儿也不害怕，敢用手拍它的背，摸它的肚子，甚至敢用树枝去触它的屁股，用破碗片去刮它的皮呢！可是牛像是无所谓似的，只是眨眨眼，把尾巴甩几甩。有的孩子还敢扳牛角，叫它跪下来，然后骑到牛背上去；我那时虽然不敢这样，可是用拳头捶捶牛背还是敢的。可是当我们看到鹅，那就完全两样了：总是远29蟋蟀远地站在安全的地方，才敢看它。要是在路上碰到鹅，就得绕个大圈子才敢走过去。有一次，我们放学回家，走过池塘边，看见有四只大白鹅在靠近岸边的水里游。我们马上不响了，贴着墙壁，悄悄地走过去，我心里很害怕，怕它们看见了会追过来。这时，有一个顽皮的孩子故意要引它们来，就吁哩哩哩地叫了一声，鹅听见了，就竖起头来，侧着眼睛看了看，竟爬到岸上，一摇一摆地、神气地朝我们走来，还抻长脖子，吭吭地叫着，扑打着大翅膀，就像在它们眼里，根本没我们这些人似的。孩子们都喊了一声，急急逃跑，这使鹅追得更快了。我吓得腿都软了，更跑不快。这时，带头的那只老雄鹅就吧嗒吧嗒地跑了过来，吭，吭！它赶上了我。吭，吭！它张开嘴，一口就咬住了我当胸的衣襟，拉住我不放。在忙乱中，我的书包掉了，鞋子也弄脱了，我想，它一定要把我咬死了，我就又哭又叫，可是叫些什么，我当时自己也不知道，大概总是这样叫吧：“鹅要吃我了！鹅要咬死我了！”大概是我的哭叫更惹怒了这只老雄鹅，它用尽30全身的力量来拖我，来啄我，并且扇动翅膀来扑打我，我几乎被它拖倒了——因为当时我还很小，只不过跟它一样高呢！别的鹅在后面吭吭大叫着助威。就在这时候，池里划来了一只小船，捉鱼的金奎叔从船上跳上岸，飞快地走了过来（这事，我都是后来才知道的，当时是完全昏乱了）。金奎叔是个结实的汉子，他伸出的胳膊比我的腿还粗，他一把握住了鹅的长脖子。鹅用脚爪划他，用嘴啄他，可是金奎叔的力气是那么大，他轻轻地把鹅提了起来，然后，就像摔一个酒瓶似的，呼的一下，把这只老雄鹅摔到了半空中，它张开翅膀，啪啪啪地落到了池中。这一下，别的鹅也怕了，都张开翅膀，跳到池里，向里面游去。这一摔是那么滑稽，远处的孩子们全笑了起来；我也挂着泪笑了。一切的恐怖全消失了。因为，在金奎叔的手里，鹅是那么弱，那么可笑，它，不过跟一个酒瓶子一样罢了！金奎叔给我穿上鞋，拾起书包，用大手摸摸我的头说：“鹅有什么可怕的！会把你吓成这样。”我说：“鹅，因为鹅把我们看得比它小哇！”31蟋蟀金奎叔说：“让它这样看好了！可是，它要是凭这一点来欺负人，那咱们可不答应，就得掐住它的脖子，把它摔到池里去。记着，霖哥儿，下次别怕它们！”我记着金奎叔的话，以后一直不怕鹅了。有什么可怕的！它虽然把我们看得比它小，可我们实在比它强啊！怕它干吗？果然，我不怕它，它也不敢咬我，碰到了只是吭吭叫几声，扇几下翅膀，就摇摇摆摆走开了。看到牛，我也不再无缘无故欺负它了，我觉得它虽然把我们看得比它大，可是我们平白地去欺负它干吗？直到现在，我还记着金奎叔的话，当我逢到有人把我看得比他小，平白来欺负我，我总准备着掐住他的脖子，把他摔到应当去的地方！33蟋蟀多难的小鸭我从前养过一只小鸭，它是一只多苦多难的小家伙。有一天，我的娘舅送来半篮喜蛋。喜蛋是一种孵了一半的蛋，煮着吃是很鲜的；也许只是我们家乡有这种喜蛋。我的奶奶把这篮喜蛋搁在灶梁上，预备明天煮着吃。但是晚上我听见那篮里有嘎嘎的叫声，我请奶奶把篮子拿下来看看，只见上面的一个喜蛋破了，一只小小的黄脚在伸出来。我用手碰碰它，它就嘎嘎地叫得更响了。我叫起来：“哈，喜蛋活了！喜蛋活了！”我们剥掉了蛋壳，让小鸭出来，它连站的劲儿也没有，光着身子，瘦骨伶仃34的。妈妈说喜蛋里剥出来的鸭是养不活的；可是奶奶细心地把它放在灶门前烤火，它的身子干了，变成一只黄松松的漂亮小鸭子——这小鸭就算是我的了。我用棉花在纸匣里给它做个窠，让它睡在里面，把纸匣放在床隔板上，我觉得这是最安全的地方。可是到了晚上，老鼠就来拖它了，把它拖出纸匣，一直拖到床底下；这傻瓜连一声都不叫，也许是老鼠坏，咬住它的嘴不让它叫。正好我要小便，妈妈给我点了灯，老鼠就索索地逃走了。我拿起纸匣，看见鸭子没有了，就叫起来。妈妈用灯照照床底，发现了小鸭，才用扫帚把它拨出来。可怜的小鸭被咬伤了肩胛，只是瞪着眼。后来35蟋蟀奶奶戴上老花眼镜，给它洗伤口，给它敷万金油，治完了，我们把纸匣放在篮里，把篮子挂在空中，这样来使它不受老鼠咬。过了三天，小鸭的伤就好了，也能出来走走了。它摇摇摆摆地走，走一步嘎地叫一声，有时走得太快，它就会留不住步，扑跌在地上，要半天才挣扎得起来。而且它的脖子是歪的，永远向右边侧着，就像对什么都感到惊奇似的；这是因为老鼠咬坏了它的骨头——但是尽管有这些缺点，我还是很喜欢它。我开始来训练它，让它能跟着我走，我走到哪儿，它就跟到哪儿。接着就来了第二个磨难，我的“太先生”——就是我父亲小时的先生，来做客了。他是一个读古书、踱方步的老先生，走路时每向前慢慢走三步，就要停下来，看看天，看看四周，有时会这样东张西望地待上一会儿才又走路——人家说，他的神经稍微有些毛病，是从前读古书太多，又被他的先生打脑袋打坏的。我们是知道他这个特点的，可是我的小鸭不知道，它只知道跟在人后面走。于是，当太先生走到院子里去时，小鸭就来跟他，刚走了三步，它就遭了殃，太先生刚停住脚，36正好踏在它的身上，把它的左边翅膀踏住了。小鸭子疼得嘎嘎大叫起来，太先生也慌得几乎跌倒。后来，又是奶奶给它治了伤，敷了万金油。奶奶还说，这小鸭子福分大，幸亏太先生今天没穿那双又大又重的“粉底乌靴”，只是穿了双布鞋，要不然，它早就变成一块肉饼了。不过我想，要是小鸭子的脖子不歪的话，至少它的脑袋要保不住了。这么说起来，它的歪脖子倒救了自己的命。小鸭子的翅膀好了以后，天忽然下了场大雨，天井里积满了水，像个小池塘了。我们就来教它游水。但是小鸭子根本用不着我们教，它摇摇摆摆地走到水边，先用嘴去试试，就扑通跳了下去，头也不回地向天井中间游去，还神气地朝我们看看。不一会儿，它就游得挺好，还会钻到水下面去捉虫吃了。我们都很高兴，说小鸭子这下子可找到个好地方玩了。谁知道水退得很快，到傍晚，天井就干了，我的小鸭子呢，也无影无踪，不知道到哪儿去了，就像它是只糖鸭子，已经被水溶化了似的。这一夜我没有好好睡，半夜里还醒来叫：“我要小鸭，我要小鸭。”吵得奶奶和妈妈也睡不好。第二天早上，奶奶去扫天井，忽然听见墙角里有轻37蟋蟀轻的嘎嘎的叫声，就是看不见小鸭在哪儿。她起先以为是“心注病”，可是嘎嘎的声音越来越清楚了，她仔细一听，才发觉小鸭是在阴沟里面叫呢！——原来，水退的时候，小鸭跟杂草、枯枝一起被漏进阴沟去了，我们还说它很会游水呢！费了很大的劲儿，才用火钳从阴沟里把它钳了出来。这时的小鸭子样子才狼狈呢，它一声接一声地叫着，扇着翅膀，摇着脑袋，想把身上漆黑的污泥弄掉。我们都大笑起来，它就绕着阴沟口转了个圈子，还朝里面探探头，好像自己也不知道怎么会跑到里面去似的。不过最大的一次磨难却是它和小鸡争食的那次，这可完全得怪它自己。那时，妈妈又养了五六只小鸡，就跟我的小鸭养在一起。平常吃米的时候，是分开的，小鸡一只盘，小鸭一只盘。但是有一次，小鸡的盘子打碎了，妈妈说，今天让它们跟小鸭一起吃，让它们“聚餐”，就把米都放在小鸭的盘里。“聚餐”开始了，小鸭却一点儿也不客气，根本不让小鸡走近它的盘子；它先抻长脖子，嘎嘎地咬小鸡，把小鸡赶走，然后自己吃，就这样把一盘米全吃了。38半个钟头以后，小鸭子就不舒服起来，老用一只脚抓自己的胸脯，还张大嘴“嘿”地喘一口气；最后，它在地上，只有喘气的劲儿了；它的肚子却可怕地突了出来，甚至向下垂，因为米在它的肚里胀了起来。我看见它这样，就跑去报告奶奶说：“奶奶，小鸭子要睡觉了，它在那里老打哈欠。”奶奶走去一看，摇着头叹道：“唉，什么打哈欠，这是‘贪心害自命’了！它的肚子一定要涨破了！它这次可完了！”奶奶又来医治它了：她把它的嘴掰开，让它吃人丹和十滴水。小鸭子吃好药，就一动也不动地躺着。我想，它一定很难受呢，我非常同情它。它就这样躺了两天，我们都以为它一定要死了，谁知道在第三天早上，它站起来了，又摇摇摆摆地走动了。小鸭子就这样活下来了，虽然它的磨难这么多。我现在回想起来，还觉得奇怪呢！39蟋蟀冬妹我的朋友R君偶然在清理旧物的时候，翻出了一篮儿时的玩具。把积垢除去以后，在这橙红色的小篮子里，现出了许多残缺得可笑的东西——断了鼻子的木象；没有角的泥牛；褪了色的布囡囡，塞在身体里的棉花已经从肚子的裂缝上露出来，恰像它的肠子一样。这个奇怪的集团，带着一种凄然的神色，呈现在我们面前，好像被抛弃了多年的伙伴们，重新回到它们主人那里，在报告它们不幸的遭遇。R君轻轻地抚摸它们，用他的手，用他的灵魂。他沉默了好久，才惆怅地对我说：“这篮玩具41蟋蟀让我记起了儿时的许多情景；我也记起了我不幸的小妹妹，这儿时唯一的伴侣。”小妹妹在我的记忆中，永远是一个活泼可爱的小女孩。苹果似的小脸，大而黑的眼，长长的睫毛，端正的鼻子，稍向外翘的嘴唇，这一切都带有一种天真童俊之美。她的名字叫“冬妹”。也许是父母对男孩子的偏爱吧，幸运的我，自小就得到他们特别的宠爱。虽然，小妹妹比我小一岁年纪，而父母对待我们的态度却总是相反的，好像以为我的年纪比小妹妹更小——实际上看来，小妹妹的样子也的确比我端庄些。因此，所有的玩具或食物，总是我占着优先权。我得到的玩具都是新的，而等到玩厌了的时候，便毫不留情地伤残它们的躯体，以后便丢掉了不要。于是，小妹妹就像收旧货客人一样地把它们收藏起来。她在洋囡囡的破碎了的头颅上包上帽子，遮掩了残废；断了脚的马，便索性把其余的脚都拆掉，成为一只兔子似的可笑的动物。这样以后，她便从我这里取得了所有权，把它们好好地保管起来。42我清楚地记得，在我七岁生日那天，我穿着大姐姐给我的新衣服，牵着父亲给我的红色小汽车，骄傲地在院子里跑来跑去。小妹妹坐在门槛上，一只手指放在嘴里，带着羡慕的眼光，静静地看着我。这时，我的舅舅从外面进来了，他的手里拿着一个引人注目的大皮球。“啊，一个大皮球！”我和妹妹几乎同时叫起来。“是的，一个大皮球，而且是给你的。”舅舅笑着说，把皮球放在我的手里，低下头来在我的额头上亲了一下。啊，这是怎么一回事呢？我做梦也想不到世界上有这么大的皮球，而现在这皮球竟是属于我的啦。我快乐得发了狂，捧着皮球跳起舞来。我把这皮球拿去给母亲看，我在小朋友们面前摆出骄傲的姿态，并且很慷慨地让他们每人在球上抚摸一下。等到我的被欢欣所占领的心逐渐平静下去的时候，冬妹用艳羡的口吻赞美起来（她已经在我后面跟着跑了许多时候了）。43蟋蟀“多么好的皮球哇！小哥哥，你真幸运呢。假使我有这么一个大皮球，我宁愿把其他所有的玩具都不要了！”我小时候的个性是这样的，当我热爱着这样玩具时，绝不肯让别人碰一碰；而等到玩厌了的时候，便毫不可惜地把它丢弃。所以，小妹妹一方面固然剧烈地喜爱着我的皮球，另一方面却静静地在等我玩厌了的一天。然而，这也许是她的失策吧，她在我玩皮球时，总忍不住露出赞美皮球的神色，因此，我对皮球就始终没有玩厌了的一天。小妹妹终于不能等待了，她恳求我：“把皮球44借给我玩一会儿吧！”“不行。”我简单地回答她。她失望了，凄然地说：“啊，假使我有这么一个皮球多好呢，那时我一定肯借给别人玩……小哥哥，你为什么这样小气呢？”可是小妹妹的愿望终于有一天实现了。那是一个夏天的早晨，我和她两个人到后门外的河滩上去捉小蟹。当我捉到了一只站起身来的时候，不留神在一棵水草上绊了一下，莫名其妙地跌到水中，幸而水还浅，很快就爬了起来。我看着自己湿淋淋的衣服，绝望地坐在地上，开始哭。“别哭，赶快把衣服脱下来！”小妹妹着急地说。她带扯带拉地给我脱去了衣服，绞去水，放到荆树丛上去。夏天的太阳是相当有力的，不到一个钟头，我的衣服已经可以勉强穿了，虽然还有些湿漉漉的。“别告诉姆妈！”当我们回到家中的时候，我郑重地通知她。“可是姆妈要问的呀……”她忧愁地说。我知道小妹妹的性情，她不会说一句谎。45蟋蟀“假使她问你，你别说，好吗？——我把大皮球给你！”被恐惧所征服了的我，为了遮掩自己的过失，毫不考虑地做了值得后悔的事情。“什么？把你的大皮球给我？”她惊奇地望着我的脸。“给你，永远给你；只要你不告诉母亲……”我爽快地说。“你要反悔的。”小妹妹快乐得脸色都白了，然而她仍旧不大信任我的话。“不，永不反悔！”我傲然地说。然而当母亲替我洗浴的时候，她在我裤子上发现了许多浮萍。于是，在她严厉的盘问下，我吐露了这事的经过，结果是挨了一顿难得的打骂。尤其使我感到懊丧的，是我的皮球这时已经属于小妹妹了。我怀着满腔的气愤去寻她，结果在夹竹桃花的旁边，我发现了她。这样子多么可笑哇！冬妹亲热地抱着皮球，独自坐在那里，在她的小脸上，显出一种满足的兴奋的红晕。她的嘴唇喃喃地颤抖着，时而把皮球捧起来接一个热烈的吻。“把皮球还给我！”我毫不觉得反悔的可耻，高46声叫道。被我这突然的举动所刺激，小妹妹把皮球抱得更紧。“还我！”我蛮横地说，伸手把皮球夺了过来。“你给我了的，你给我了的……”小妹妹尖声叫起来，拿着皮球不放，我们用力地争夺着……胜利当然是属于我的，我拿着皮球，残酷地走了。可怜的小妹妹坐在地上高声哭起来。多日的希冀，在一旦完全失去了的时候，这痛苦是可想而知的。母亲知道了这事，在把我大骂一顿以后，便把小妹妹搂在怀里，亲热地安慰她——“囡囡乖的，别和哥哥去争，哥哥不乖，姆妈不爱他……好，别哭了，等到囡囡过生日，妈妈也去买一个皮球给你！”“要大的，和小哥哥的一样……”她在母亲怀中抽咽着说。在这次事情以后，小妹妹对我的皮球完全改变了态度；她不再在我面前赞美它，只用漠然的目光望着它——她只是在等待着她生日的到来。47蟋蟀然而，小妹妹没有等到她的生日，在一个秋天的傍晚她病了。她病得很厉害，不想吃，不想玩，只是昏昏地睡觉。医生看过她的病象，冷静地对父亲说：“小姑娘生伤寒了。”于是，我和小妹妹就被完全隔绝起来。在我唱歌的时候，玩耍的时候，甚至做一切事情的时候，都感到一种从未有过的乏味，我觉得世界好像骤然地缩小了——我第一次感到孤独的可怕。我开始想念小妹妹了，我知道一个皮球的价值远不能超过小妹妹一声亲热的“小哥哥”；我懊悔了，我觉得不应该对小妹妹这样“小气”，我痛恨着我的自私！为了补偿以前的不可饶恕的罪恶，我把这个大皮球给了母亲，痛苦地说：“把这给了小妹妹吧！我很对不起她呢！”然而从父母的言谈里，我知道小妹妹的病已经很危险了。在一个暗淡的黄昏，当医生悄悄走了以后，我在说起小妹妹的时候，母亲忍不住哭了。母亲紧紧地把我搂着，用一种从未有过的柔声48说：“宝宝，别哭，别哭了，小妹妹已经没有用了……你——现在是我唯一的孩子……”母亲的声音呜咽了，眼角上挂着两颗晶莹的泪珠。如今，小妹妹死去已经整整十年了；然而每当我记起她，记起自己对她的过失的时候，我的心便会痛苦地沉重起来！R君说完了，久久地沉默着。我抚摸着那篮破旧的玩具，也默默地沉思起来……49蟋蟀水胡鹭在叫在我们家乡，每到春天，可以听见各种各样的鸟叫。最古怪的要算是水胡鹭了，它的叫声非常单调，老是咕噜——咕噜——一声接一声，尾音拖得长长的，在春天的田野中传遍，忽远忽近，引起人们忧郁沉闷的感觉。这简直不是鸟叫，而是一个不祥的水妖，藏在什么潭底，闷着鼻子在呻吟似的。水胡鹭，水胡鹭，你这不祥的孤独的鸟，但愿你飞开我的家乡，飞到遥远的异地去！每年春天，你的叫声总要引起我一段沉重的回忆。我十二岁那年春天，日本侵略者把我的爸爸跟50我们隔开了，他在内地教书，我们却在敌人的铁蹄下过活。为了不至于饿死，妈妈叫我到姨夫家里去做客人，实际上，是去“吃白饭”。姨夫家离开我家三十里，是在一个靠着运河的幽美小村里。到处是果林和桑园，到处是麦苗和油菜，一个个菱塘和鱼塘，映出片片新绿。百鸟在林间从清晨唱到夜晚。姨夫和姨妈很喜欢我，不让我干活。我在村里各处溜达，却找不到一个可以交结的朋友。这儿孩子似乎特别少。一天，我正在田沟里捉蝌蚪，忽然，附近传来一阵古怪的声音，咕噜——咕噜——好像一个老头子在叹气，好像一个孩子在叫嚷。我想，这是什么人在叫？我听了一会儿，那声音没变，仍是一声一声单调地响，只是越发像孩子的声音了。我知道村子右面是运河。于是我想起，姨妈说过，运河挺深，常淹死人，叫我别去玩水。这时，那叫声带着哭音了，而且似乎是：“救救我——救救我——”那么绝叫着。我扔下所有蝌蚪，拔脚便向那声音的方向跑51蟋蟀去。那会是什么人呢？当然，那是一个孩子掉在河里了，被水草缠住了，快淹死了，这是用不着多想的！我一口气跑到运河边上，钻进密密的桑林，站到油菜花中，再一听，那叫声反倒没有了——这可把我搞迷糊了，那个孩子难道被水冲下去了？正在这时候，油菜花丛中忽然发出嚓嚓的割草声。我拨开菜叶，从空隙中瞧去，只见一个女孩子正在一块青草地上割草呢。我说：“喂，刚才可是你在这儿叫嚷？”女孩子看看我，把茅刀锋口在头发上擦擦，用手背抹抹额上的汗。她说：“我没有叫。我一声也没响过。”我看她的样子也不像叫过，那么是谁在叫呢？“你可听见有人在叫救命？”我问她，“就在这一块，叫得挺惨，像是快淹死啦！”女孩子脸发白了。但是她摇摇头说：“没听见。”“奇怪呀！”我不觉叫了起来，“他叫嚷得那么响，你都没听见！救救我——救救我——那么叫52的！”女孩子仰起头来想了一想。这时，我发现她长得挺好看，特别是她那拿着茅刀站立的姿势，像一棵结实可爱的小树，十分挺拔，十分秀丽。她朝我笑了笑，说：“来，跟我来听听！”她带我钻出桑树丛和油菜花，来到河岸上。这儿空旷，远处的声音听得清楚。她说：“是不是那声音？”我仔细听时，果然，刚才那叫声还在，不过离这儿挺远，似乎在运河对岸的芦苇丛中。53蟋蟀我说那就是刚才我听到的声音。小姑娘不觉扑哧一声笑了起来。她说：“那不是人在叫。那根本不是人，而是一种鸟哇！那是水胡鹭在叫。你怎么不知道？”我脸红了。我告诉她，我到这儿来才几天，所以不知道那是水胡鹭在叫。我还说，这样的鸟我从来没见过。我想去捉一只，我问她愿不愿意领我一起去捉。小姑娘摇摇头。她说水胡鹭是一种古怪的鸟，它整天躲在水里，怎么也找不着的；再说，她也没有空闲，她要割羊草。说完，她就弯腰割起来。我觉得这小姑娘虽然有些严肃，可是还可爱，跟她在一起比独个儿捉蝌蚪好。我回去拿了箩和茅刀，也来割羊草。刚动手，刀口就碰在脚背上，削去了一块皮，血流了出来，痛得我捧住脚，坐倒在地上，用嘴巴向伤口吹气。小姑娘说：“吹气有什么用？你别动，我来给你医。”她摘了一片什么叶子，放在嘴里嚼了嚼，把它贴在我的伤口上。血马上不出了，过了一会儿，也不痛了。我于是又割起来。54小姑娘说：“哎，你割羊草怎么直砍下去的？你是在掘地吗？喏，把刀拿平，这样下去，这样，这样。”她拿起刀，嚓嚓几下，野草被刀连根削断，一棵棵完整地落到了她的箩里。我回头看看自己箩里的野草，被刀砍得粉碎，只剩一瓣瓣叶子。很快，她的箩就满了；接着，我的箩也满了，因为她割满了自己的箩就来帮我割。她专心一意地割，不说一句话，薄薄的嘴唇紧闭着；几绺头发落到额上，也不去理一理；她的眉毛微微蹙着，伴着细巧的鼻子，显得很漂亮——可是我不敢多看她，我怎么好意思让她出力，自己反倒偷闲呢！割完了，她把茅刀往箩里一插，把箩索在肩上一套，说：“走，回去。”我们一起回到村里。在路上，她仍然很少说话，不过我知道她叫阿芦，住在村东的八卦墙门里。第二天，阿芦来约我了，说：“你今天还去割吗？”我很高兴地跟她走了，又到了运河边的那块空地，还是默默地工作，默默地回家。但这比独个儿55蟋蟀打发日子好得多。表哥问我，喜欢这新朋友不？我说，我很喜欢她，可是有些怕她，她不爱说话。表哥笑着说，用不着怕她，她是非常可爱的小姑娘。只不过，她的担子太重了，十二岁的孩子，要管一家的杂事，洗衣、烧饭，什么都是她的工作。她割羊草就是为了羊草，可不像别的孩子那样，一边割，一边玩。她每天起码得割五箩草呢。没有等多久，阿芦就跟我好了。起先，她打听我的身世。我把一切告诉了她，一点儿也没隐瞒，因为我讲得真诚，她跟我更亲近了。我们几乎时时刻刻在一起，除了她做家务事的时候。她跟所有的孩子一样喜欢玩。她喜欢用草花和映山红编成花圈，戴在自己头上，有时也戴到我的头上；她喜欢爬到桑树上去摘桑子，她摘的桑子总是最大最甜的。只是因为她有干不完的活，她才急匆匆地来去，闭紧嘴巴工作。我知道她家很有钱，是村里唯一的一家地主。家里只有她和妈妈、弟弟。一次，我问她：“你们家不是很有钱吗？你干56吗这样拼命干活？”她没有回答，半晌才喃喃地说：“妈妈……”“你的妈妈对你很凶吗？”她不响，我看见泪花在她的眼里闪动。妈妈，妈妈，世界上有多少个善良的妈妈！她们的温柔的眼睛，比天上的星星更多。在晴朗的晚上，我喜欢凝望夜空。想象哪两颗靠近的星星是我的妈妈的眼睛。我不愿意老在姨夫家里吃白饭，这比什么都难堪！可是，为了不让妈妈增添忧愁，连这种难堪我也愿意忍受。但阿芦有一个凶恶的妈妈——这也许是她的不幸的根源吧！阿芦的妈妈，一个矮小干瘦的老太婆，我看见她整天坐在廊前糊纸锭。她的嘴唇不停地颤动，老在念一句经咒，眼里凝着恶意的光。在她的身旁，永远放一根粗木棒。她用这根木棒来吓退闯到门里来的鸡群；她也用这根木棒来吓醒瞌睡的小儿子。阿芦的弟弟，脸色黄黄的、浮肿的，整天精神萎靡地坐在小椅子上，呆呆地望着天空，一刻不停57蟋蟀地用手指摇撼自己的门牙。有时候，坐着坐着，他就瞌睡了。这时，他妈妈就用那根粗木棒敲着地上，喊道：“嗬——哎，嗬——哎！”这样他被吓醒了，于是又用手指来摇撼牙齿。她也用这根粗木棒来督促阿芦。譬如说，到了该煮饭的时候了，她用木棒敲地，叫道：“阿芦——淘米去！”如果阿芦回来得迟了一步，那木棒就敲在阿芦的脚骨上或者背上。敲过，骂过，她立刻又喃喃地念起经咒来。——这就是阿芦的妈妈！世界上除了善良的妈妈，竟还有这样可怕的妈妈，这是多么古怪的事呀！可是，我终于知道了事情的真相。这一天，天气陡地转暖。我们割完羊草，两人都脱得只穿单衣了。这时，我发现阿芦的脖子下面靠近肩膀处有一条红肿的伤痕。同时，我还发觉她的一只耳朵也肿起来了。不用问，这又是她妈妈干的。我说：“阿芦，你的妈妈真是最坏的妈妈！”不料，阿芦的眉头紧蹙起来，涨红脸说：“瞎58说！你又没见过我的妈妈！”“怎么，我没见过！整天在那里咒人，整天在那里吓人的，不就是吗？”“那不是我的妈妈！她根本不是妈妈，她没有生过孩子！”阿芦几乎是嚷了起来，眼里充满着泪水。过了一会儿，阿芦平静下来，和我并排坐在河岸上，对我说：“我的妈妈跟你的妈妈一样好，只不过，她走了，到杭州做用人去了。她也许永远不回来了！”原来，阿芦的爸爸娶了两个妻子。第二个妻子原本是个佃户的女儿，她生了阿芦和她的弟弟。六年前，爸爸死了，第一个妻子凶恶地折磨阿芦的妈妈，最后把她赶了出去，从此没回来过。阿芦和弟弟就孤苦地生活下来。这可厌的老太婆不是阿芦的妈妈，这使我感到痛快；而我对阿芦的同情心，却更快增长起来。我说：“既然你的妈妈在杭州，我知道到杭州去的路，我们到杭州找你妈妈去！”阿芦从晶莹的泪光中望着我。水胡鹭又叫了，就在我们的近旁，是那么缓59蟋蟀慢，又那么忧伤，似乎是失去了女儿的妈妈，在那里悲叹：“阿芦——阿芦——来呀——来呀——”水胡鹭的叫声就是这么古怪，你心里想什么，它的声音就会像什么的。
