晌午，蓝天万里无云，朱门灰影半掩。偶尔风起，带丝丝蝉鸣；鸟飞虫走，杨柳枝垂出墙头，八月末京城胡同里的墙头不见红杏。
皮卡停在四合院外，霸占了狭窄的路口，导致往来车铃声不绝于耳。壮年搬运工们上身赤裸，挥汗如雨，家具、电器或抱或抬，进进出出，声势浩大，惹得邻里围观。
韩夕文和两位好友坐在四合院中央的树荫下，摇着蒲扇。
“对不起啊。”一位好友面露尴尬，但尴尬归尴尬，该搬走的东西还是要搬。
韩夕文反倒轻松，镇定自若：“说什么对不起，在被银行和法院收去抵债之前，把该拿的拿走，很明智，好不好。”
“那你接下来有什么打算？”另一位好友问。
“滚回我经纪人那里。”韩夕文竖起左手，中指上的订婚钻戒闪闪发光，“这东西应该不会被收走吧，不然太没人性了。”
工头走到三人跟前：“都搬完了，还有什么需要我们做的吗？”
“把所有东西送到这个地方就行。”韩夕文递上一张名片。
工头接过名片，答应了一声，招呼手下离开。
两位好友一起拍拍韩夕文的臂膀：“保重。”说完又逐一拥抱、嬉皮笑脸地打闹一番。
韩夕文送客至院门，挥手告别。
胡同口的汽车引擎声渐远，韩夕文关门转身，回到树荫下，在长石椅上躺下，眯起眼看阳光穿透枝叶，恍恍惚惚，斑斑斓斓。
小的时候，他就喜欢这么仰着，比现在流行的“北京瘫”瘫得更彻底，可奶奶不许，说容易伤着眼。
许久，门被推开，皮鞋声作响。
韩夕文听见了动静也不在意，直到两个西装革履、别着工作证的银行员工和法院代表出现在他面前，扯出一张查封证，遮住了阳光和天空：“你就是韩夕文？”